林薇将孕检单压在会议纪要最下层，指甲掐进掌心。顾景舟正与父亲视频商议彩礼数额，
屏幕那头传来紫砂壶轻叩桌面的声响。
“顾家从不亏待自己人”——可她的妊娠反应突然涌上喉间。顾宏博突然终止视频会议，
三小时后账户多出两亿转账备注“产检基金”。顾景舟擦着钢笔问她："这出戏，
你和陆允泽排练了多久？”1 孕吐风波投影仪蓝光刺得眼睛发胀。我稳住呼吸，
指尖划过平板数据曲线。妊娠反应像潮水往上涌，胃里翻江倒海。
“三季度市场占有率提升百分之十七。”我抬高声调压住喉头酸涩。
“竞品对标分析显示……”陆允泽突然嗤笑出声。
他转着钢笔敲桌面：“林副总监汇报节奏这么急，是怕赶不上产房档期？”会议室瞬间死寂。
几个董事交换眼神，窃窃私语嗡嗡作响。冷汗顺着脊椎往下淌。我死死攥住激光笔，
指甲掐进掌心。“从数据维度看 ——”胃里猛地一抽，我扶住演讲台。
“陆总似乎混淆了商业决策与生育规划。”台下顾景舟抬起眼。他摩挲婚戒的动作停顿一秒，
继续翻看财报。那枚戒指是我挑的，他说低调点好。
陆允泽往后一靠：“听说顾家彩礼卡在百分之三股份？要是添个孙子……”胃酸冲上喉咙。
我抓起咖啡杯猛灌一口，苦涩液体压住恶心。唇色被杯沿蹭出血色。“不妨直说。
”我把杯子重重一放。“陆总打算用花边新闻替代财务模型？
”投影幕布上股价走势图剧烈波动。满场哗然中我摸出手机。
给苏曼发了加密消息：“紧急孕检，老地方。”屏幕亮起回复时，
陆允泽俯身拾起我滑落的钢笔。他指尖擦过我手腕，
声音压得极低：“顾家少奶奶抖得笔都拿不稳？”胃部骤然绞痛。我撑着台面抬起头。
看见会议室玻璃门外闪过顾家二叔的侧影。他正对手机露出得逞的微笑。
2 彩礼博弈我把分期付款方案推到他面前。“彩礼分三十六期，首付百分之十。
”顾景舟的钢笔在纸上划出沙沙声。“效率优先。” 他头也不抬，“建议压缩到十二期，
减少资金占用成本。”胃里翻涌的酸气直冲喉咙。我强咽下去，
敲了敲桌面：“这不是并购案！”“所有关系本质是契约。” 他终于抬眼，
“你教的沉没成本理论。”投影仪亮起他做的经济学模型。三条曲线交错攀升，
像嘲讽的鬼脸。“根据数据维度……”我拔掉电源插头。
黑暗里听见自己冷笑：“你们顾家果然演得一出好戏。”他擦拭钢笔的动作顿住。
“不妨直说。”“我要平等尊重，不是资产评估！”钢笔咔哒合拢。
“明天让财务部核算现金流。”门关上的声音震得孕检单飘落在地。凌晨三点的计算器发烫。
Excel 表格里数字猩红刺眼。年薪五十万减去父母医药费，减去学区房首付，
减去早教班预约金。余额栏跳动的数字像在冷笑。手机亮起母亲哭肿的脸。
“高嫁才能改命……”背景里父亲沉默擦着紫砂壶。壶盖磕碰声像催命符。
“顾家会处理好的。”我对着马桶呕出苦水。镜子里口红斑驳像血。电话突然响起。
财务总监的声音透着古怪。“林副总监，您名下的股权质押……”窗外闪过无人机红光。
计算器屏幕啪地熄灭。最后跳出的数字是 ——负三百二十七万。
3 孕检惊魂消毒水的气味钻进鼻腔。我攥紧苏曼提前塞给我的就诊卡，
指甲掐进塑料卡片边缘。走廊尽头穿黑色夹克的男人举起手机，镜头反光晃过我的眼睛。
“林小姐这边请。” 苏曼的白大褂擦过我手臂，声音压得极低，
“VIP 通道有狗仔蹲守，我们走员工电梯。
”她突然转向候诊区一个戴鸭舌帽的男人：“这位先生，产科在二楼。需要给您挂个脑科吗？
”那人狼狈收起偷拍设备时，我被推进更衣室。套上保洁制服那一刻，腰侧纽扣绷得发紧。
镜子里的女人面色苍白，手里还捏着市场部的季度报表。后勤通道的感应灯忽明忽暗。
我盯着手机屏幕上顾景舟的未接来电，第十七个。孕检报告在口袋里窸窣作响，
像揣着颗定时炸弹。苏曼把最终报告塞进我掌心时，指尖冰得吓人。“孕酮值 21.8。
” 她嘴唇开合像慢镜头，“有先兆流产风险。”消防通道的绿漆门在身后合拢。
我顺着墙壁滑坐到台阶上。拆开巧克力包装纸时抖得撕破了锡箔，甜腻的油脂糊在喉咙口。
孕检单上 “建议卧床休息” 的医嘱模糊成灰影。“哎哟喂！
” 保洁阿姨的拖桶撞在铁门上。她瞪圆眼睛看我满嘴巧克力渣。
目光扫过报告单上明晃晃的 “产科” 红章。我摸出皮夹里所有现金塞过去，
钞票擦过她粗糙的手掌。多付的小费足够买三周沉默。手机突然在掌心震动。
顾景舟的名字闪烁在第十七通未接来电上方。
标题刺进瞳孔 ——《关于市场部副总监岗位临时调整的通知》钞票从阿姨指缝飘落在地时，
消防通道窗外闪过无人机航拍器的红光。4 贵妇茶局红茶香混着贵妇香水味，
熏得我太阳穴直跳。二叔坐在董事夫人中间，笑得像尊弥勒佛。可那眼神里的冷，能冻死人。
“薇薇啊，不是二叔多嘴。” 他推过来一沓纸，“顾家娶媳妇讲究门当户对，
你这突然怀孕…… 大家难免多想。”孕检报告复印件在镶钻美甲间传阅。纸张哗啦响，
像扇在我脸上的巴掌。伪造的 HCG 数值刺得眼睛生疼。
底下还附了张我大学打工端盘子的旧照。王太太用丝绢掩嘴笑：“听说林家彩礼要了五千万？
还是分期付？”胃里突然翻江倒海。我死死攥住桌布，指甲掐进掌心。不能吐，林薇，
现在吐了就全完了。“不妨直说。” 我抽出平板电脑，“各位阿姨关心彩礼收益，
不如看看这个。”市场部数据瀑布般倾泻。
嫁妆收益率曲线砸在伪造的孕检报告上 —— 顾家给我的珠宝房产，
年化收益 23.7%，比集团最赚钱的基金还高两个点。“二叔上周批的影视投资。
” 我放大标红数字，“三千万账面支出，实际拍摄成本不足八百万。
要看看资金流向明细吗？”满室寂静。有人打翻了伯爵茶。二叔脸色青白交加。
我趁机起身说失陪，高跟鞋踩过满地狼藉的财务报表。洗手间的凉水泼在脸上。
孕吐反应却越来越凶。跪在瓷砖上干呕时，突然看见保洁车的抹布堆里闪过金属光泽。
是录音笔。红点还在亮。阿姨吓得直哆嗦：“二爷说只要录下您抱怨顾家的话，
就给我儿子转正……”胃里的酸水涌上喉咙。我猛地扯断录音笔，
假装踉跄打翻消毒水 —— 整桶液体泼进保洁车，电子设备冒起青烟。“快拿干毛巾！
” 我推着阿姨往走廊跑，“就说我不小心弄坏了清洁设备。”隔间门锁咔嗒轻响。
手机震动跳出苏曼的消息：“孕检数据库有异常登录，IP 属二叔私人别墅。
反制邮件已就位，随时可发。”我擦掉唇边水渍。镜子里的女人眼眶通红，嘴角却勾得冷。
“现在发。” 打字的手指在抖，“附赠二叔挪用公款的银行流水。”点击发送的瞬间，
洗手间大门突然被推开。顾景舟站在光影交界处，手里攥着被茶水浸透的孕检报告复印件。
他眼底的血丝像蛛网，
声音哑得可怕：“那晚你问我能不能只要孩子不要婚姻 ——”窗外惊雷炸响，
闪电照亮他身后黑压压的保镖。“现在跟我走。” 他一把将我拽到身后，
枪口抵住二叔派来的保镖额头，“有人在你车上装了炸弹。
”5 祠堂对峙祠堂的灯火把顾景舟的影子拉得好长。他跪在那里擦牌位，膝盖上沾着香灰。
我盯着那点灰，像盯着我们之间跨不过去的鸿沟。“景舟。” 我声音发涩，
“今天董事会有人提议延迟婚期，你怎么想？”紫砂壶被重重搁在案上。
顾宏博吹开茶叶沫：“顾家规矩，祠堂不谈公事。”又是规矩，永远都是规矩。
我指甲掐进掌心：“那谈家事。孕期反应严重，我想暂停南城项目……”“胡闹！
” 紫砂壶盖震得哐哐响，“顾家媳妇没有临阵脱逃的规矩！”香炉烟线突然晃了晃，
我感到一阵眩晕。顾景舟伸手扶我，指尖凉得惊心。他明明看见我脸色发白，
开口却是：“爸，林薇需要休息。”多可笑，他护我的方式永远是迂回谈判。“休息？
” 顾宏博突然笑出声，皱纹里藏满算计，“当年景舟母亲怀着他，
收盘大战当天还……”话断在半空。祠堂西侧帘子一动，二叔端着茶盘走出来。
腕间那道刺青一闪而过 —— 蟠龙衔珠，和陆父遗照上的袖扣一模一样。我胃里翻江倒海。
原来真是他，联合外人搞垮自家股价，就为逼老狮子放权。“小薇脸色这么差？
” 二叔递来枣泥糕，甜腻香气扑面而来，“尝尝，你最爱吃的。
”白玉碟子映出我发抖的嘴角。这一刻突然全明白了。枣泥糕是饵，婚约是棋，
连我肚子里的孩子都是筹码。他们早画好棋盘，只等我乖乖躺进格子里。“多谢二叔。
” 我接过盘子，指尖碰到他腕带。尼龙材质下，蟠龙纹样硌得人心慌。必须拍到证据。
借口孕吐躲进客房，反锁门时听见顾宏博在笑：“…… 怀了孕倒是懂事不少。”懂事？
我咬碎枣泥糕，甜得发苦。经济学笔记摊在膝头，钢笔尖狠狠划破纸页。
姻博弈矩阵第三页：沉没成本、机会收益、风险溢价…… 所有公式都在尖叫着同一个答案。
这局棋里，真心是必输的变量。计算公式被撕得粉碎。纸屑飘进垃圾桶时，
我摸到藏在笔记本夹层的手机。刚才假意跌倒那秒偷拍的照片清晰无比：二叔的腕带纹样，
陆父遗照的袖扣特写。龙睛处的缺损都一模一样。窗外突然响起脚步声。“小薇？
” 顾景舟在敲门，声音裹着夜风的凉，“爸让我送安神汤来。”我猛地合上笔记本。
手机屏幕还亮着，那张对比图像烧红的烙铁。脚步声停在门外。他明明有钥匙，却选择敲门。
就像他明明有真心，却永远选择用规矩包裹自己。“景舟。” 我抵着门板轻声问，
“如果有一天顾家的规矩要害死我们的孩子，你选哪边？”门外汤碗哐当坠地。
滚烫的汤汁从门缝渗进来，像血。寂静中，
我听见他摘表的声音 —— 那是婚约前任送的旧表，他戴了七年。表带扣响的瞬间，
手机突然震动。陌生号码发来彩信：我偷拍二叔时的侧影，背景是祠堂的蟠龙柱。
附言闪在屏幕上：“顾太太，您说这张照片值多少筹码？
”6 算法之争投影仪蓝光扫过全场。陆允泽的嗓音裹着蜂蜜般的惋惜：“很遗憾，
林总监的 AI 医疗算法与敝司上周被盗的源代码重合度达 87%。
”投资人的座椅齐齐后撤。皮革摩擦声像刀子刮过耳膜。我按住颤抖的腕表。
胎动恰在此时袭来。胃里翻搅的酸水冲上喉咙。
“GitHub 初始提交时间 ——” 我吸气调出云端后台，
“显示比陆总专利注册早三个月。”陆允泽突然倾身碰翻柠檬水。冰液泼湿我胸前真丝衬衫。
他指尖在桌面敲出摩斯密码般的节奏。顾景舟的领带被我扯过来擦拭水渍。
阿玛尼定制丝绸掠过隆起的小腹。我对着他绷紧的下颌线冷笑：“顾家果然演得一出好戏。
”投屏突然闪现 IP 溯源图。红色标记钉死在陆氏总部服务器。
“2023 年 11 月 25 日凌晨三点 ——” 我放大篡改记录，
“陆总工程师的终端修改了时间戳。”满场吸气声里，胎动猛地踹在肋骨上。
我扶住演讲台的手指泛出青白。
陆允泽转着打火机轻笑：“孕妇的激素水平…… 确实影响记忆力。
”顾景舟突然按住我后腰。温热的掌心透过衣料烙在皮肤上。
他声音沉进冰河：“需要调取陆总父亲的破产清算案卷宗吗？”投影仪啪地熄灭。
黑暗里响起陆允泽牙齿磕碰的轻响。我摸到演讲台下黏着的微型信号屏蔽器。
金属外壳还残留着某位投资人掌心的温度。7 暴雨追车暴雨砸在挡风玻璃上像子弹。
我猛踩油门追着黑色迈巴赫。雨刷器疯狂摆动。顾景舟的车尾灯在雨幕中忽明忽灭。
手机突然震动。二叔的号码。“薇薇啊，景舟让我转告你……” 电话那头杂音很大，
“暂时送走是为你好…… 海外庇护所文件……”雷声炸响。
电流嘶啦声中只听见 “必须暂时送走” 五个字。像冰锥扎进脊椎。胃里翻江倒海。
我一手握方向盘一手摸向储物格。苏曼给的应急药瓶呢？后视镜里突然亮起刺眼远光灯。
一辆银色跑车强行并道别停我。车窗降下露出陆允泽被雨水打湿的脸。
“顾太太需要搭便车吗？” 他笑得像淬毒的刀，“听说你名下的联名账户…… 哦对了，
刚收到这个。”他手机屏幕贴在我车窗上。紧急冻结令红色大字刺目。
底下是我和顾景舟的合照 ——P 图痕迹明显得可笑。胃部猛然抽搐。我低头干呕的瞬间，
导航突然播报：“您已偏航…… 正在重新规划路线…… 目标地点：遣送安置中心。
”血液瞬间冻结。原来如此。什么海外庇护所都是假的。他们要送走的是我肚子里的孩子！
颤抖着拧开药瓶。仰头吞下苏曼准备的黄体酮。糖衣在舌尖化开苦涩的真相。
陆允泽还在敲车窗。“需要帮助吗林小姐？公平交易……”我猛地踩下油门。
轮胎碾过水洼溅起污水泼了他一身。后视镜里看他气急败坏的脸扭曲成恶鬼。雨更大了。
像要洗净所有肮脏。副驾驶座上躺着那份婚约副本。烫金字体在闪电照耀下像嘲讽的笑。
打火机窜出火苗。纸页卷曲焦黑，最后化作灰烬被空调出风口吹散。
我握紧方向盘驶入跨省高速。雨幕中突然冲出数辆黑色越野车前后包夹。
刺耳的刹车声撕裂夜空。最前面那辆车门打开 ——一把黑伞缓缓撑开，
伞下露出顾景舟紧绷的下颌线。可他手里握着的，分明是二叔常用的那支紫砂壶。
伞尖滴落的红色液体…… 是雨还是血？8 逃亡之路我蜷在长途大巴最后一排。
油腻的座椅套蹭着廉价孕妇装的腰际。车窗外的监控探头像毒蛇信子。每隔五百米闪现一次。
二叔的人脸识别系统果然铺到了省际高速。“前方服务区休息二十分钟！
”司机吼完猛打方向盘。我攥紧苏曼塞的压缩饼干冲进厕所。孕吐来得又急又凶。
酸水混着霉味直冲喉管。镜子里那张浮肿的脸陌生得可怕。农村孕妇的碎花头巾。
蜡黄的粉底。还有故意搓红的眼角。顾家散播的 “孕期精神失常” 谣言。
倒成了我最好的伪装。掰开最后半块饼干时。手机震了。二手老人机的裂纹屏亮起陌生号码。
“林女士，您订购的孕期维生素……”指尖猛地掐断通话。这是第三次了。同一套话术。
同样的区号。陆允泽养的狗果然闻着味追来了。蹲在国道护栏边摊开经济学笔记。
雨水晕开了钢笔字迹。密密麻麻的数字猩红刺眼，像在嘲笑所有挣扎。“大妹子，捎你一段？
”破三轮车吱呀停下。老汉咧嘴露出黄牙。“前头查酒驾的撤啦！”心脏骤停。
查酒驾需要摆反光锥桶。可刚才瞥见的却是银灰色金属箱。那是移动式人脸识别终端。
“不用了叔。”我故意拔高嗓门学方言。“俺男人马上来接！”缩回厕所隔间撕掉头巾。
监控盲区只有通风管道。但铝制隔板根本承不住孕期体重。指甲抠进管道缝隙时。
摸到半张被遗弃的即时贴。11:30 巡检还剩四分钟。踹开工具间拽出保洁车。
混入收垃圾的农用车队时。收音机正放着顾氏集团声明。“…… 关于未婚妻精神状态问题。
”“家族已安排顶级医疗团队……”顾景舟沉静的声音像淬毒的针。农用车颠簸着冲下辅路。
扬起的尘土裹住高速公路的监控探灯。我吞下最后一口饼干渣。咸涩混着铁锈味卡在齿间。
远处省界收费站亮如白昼。银灰色金属箱正在逐车扫描。而我的老人机突然开始持续震动。
屏幕亮起苏曼加密频段的预警代码。那意味着顾家二叔的私人车队。正从相反方向包抄而来。
9 产房危机传真机咔嗒作响。我的指尖还沾着诊所消毒水的味道。纸张滚出来，
印着私人岛屿抵押合同。
日期像淬毒的针扎进眼睛 —— 签署时间比顾宏博宣称的 “为彩礼筹资” 早整整七天。
正好是顾景舟飞新加坡谈并购的日子。苏曼突然拽我胳膊。“走廊那头 —— 你家那位！
”顾景舟的身影劈开人群而来。西装皱得像是熬了三天夜。
手里攥着产检档案的手指关节泛白。他眼睛里的红血丝缠成网，网住的全是焦灼。
我后退半步抵住传真机。原来如此。提前抵押岛屿套现，假装为彩礼筹钱演深情戏码，
现在急着抓我回去圆谎？“薇薇。” 他嗓子哑得厉害，“爸高血压入院的事你知道了吗？
”传真纸在我掌心蜷成筒。二叔刚屏蔽全院信号，他就精准堵到产科门诊？
好一场里应外合的戏。“顾总消息真灵通。” 我把传真筒抵在他胸口，“不如先解释这个？
岛屿抵押日期，怎么巧到正好是你出国那天？”他瞳孔骤然收缩。产检档案啪嗒掉在地上。
苏曼突然抢过超声探头怼到他面前。“顾总非要现在带人走？
” 她声音扬得整个走廊都回头，“不如先听听专业意见？”探头猛地压在我腹部。
冰冷的凝胶透过衣料渗进来。嘀嗒…… 嘀嗒…… 嘀嗒……胎心监测仪突然公放出声。
急促的心跳像小马蹄踏碎空气。一声接一声撞在瓷砖墙上回响。顾景舟整个人僵住。
他盯着仪器的眼睛突然红了。伸手要碰屏幕，指尖却在半空抖得停住。
“孩子……” 他喉咙里滚出破碎的气音，
“那天你问我能不能只要孩子……”传真筒突然被抽走。他展开合同扫过日期，
脸色瞬间惨白如纸。“这份文件谁给你的？” 他攥着纸逼近一步，呼吸喷在我额头发烫，
“二叔是不是来过？”胎心还在响。咚咚…… 咚咚……像战鼓擂在硝烟弥漫的战场。
他忽然把产检档案捡起来塞进我手里。
翻到最后一页的家属签字栏 —— 龙飞凤舞的 “顾景舟” 三个字，墨迹是新的。
“今早签的。” 他手指点在那行字上，眼底烧着我看不懂的火，“护士说孕妇情绪不稳，
丈夫得陪着。”声音陡然沉下去。“你当真以为我是来抓人的？
”走廊尽头突然传来重物倒塌的巨响。护士站惊呼炸开：“家属不能进 B 超室！
