我只是撕了本日历，却成了死亡程序的测试员王闯日历完本完结小说_无弹窗全文免费阅读我只是撕了本日历，却成了死亡程序的测试员(王闯日历)

我叫陈序，一个程序员。逻辑、秩序、代码，就是我世界的全部。所以，

当我搬进那间月租八百的廉价出租屋，看到墙上那本涂满怪异符号、页面凌乱的旧日历时，

我的强迫症犯了。我只是想把它整理干净。我把它从头到尾，撕到了今天的日期。

我以为这是秩序的开始。我错了。这是逻辑崩溃的开始。现在，我被困在了这里。

每一张被我撕下的日历，都变成了一个死亡规则。而那个东西，正在按照日历上的顺序，

一页一页地……“清理”这个世界。我唯一的武器，是我写代码的脑子。

我要给它debug。在一个没有逻辑的世界里。第一章：撕破的第一页我做的第一件事，

就是撕掉那本旧日历。这间出租屋什么都好，便宜，朝南，离公司近。唯一的问题，

就是这本日历。挂在泛黄的墙壁上，像一块丑陋的伤疤。它不是正常的日历。上面的每一天，

都被人用红黑两色的笔画满了意义不明的符号。有的是扭曲的鬼脸，有的是交叉的骨头，

还有的，像一只只窥探的眼睛。页面卷着边，散发出一股潮湿的霉味。我是个程序员。

我的世界里，一切都应该是清晰的、有逻辑的、0和1。我无法忍受这种混乱。

室友王闯叼着烟，靠在门框上。“诶，我说序哥，别动那玩意儿，房东说上个租客留下的，

有点邪门。”“邪门？能有bug邪门？”我嗤笑一声，捏住了日历的第一页。一月一号。

上面画着一个简单的，不成比例的简笔画小人，小人的嘴巴被一个大大的红叉封住。

“嘶啦——”纸张撕裂的声音，在空荡的房间里异常刺耳。我把撕下的纸页揉成一团，

精准地扔进墙角的垃圾桶。舒服了。世界清爽了。“你还真撕啊？”王闯咂了咂嘴，“行吧，

你牛逼。”他转身回了自己房间，很快就传来了打游戏的咆哮声。我没理他。

继续我的“清洁”工作。“嘶啦——”“嘶啦——”一月二号，画着一只断了翅膀的蝴蝶。

一月三号，画着一个裂开的茶杯。我一口气，把日历撕到了今天的日期，十月二十六号。

墙上只剩下孤零零的两张多。整个世界都清净了。我满意地拍了拍手，开始收拾自己的行李。

电脑、机械键盘、各种充电线……我把它们一一归位，码放得整整齐齐。晚上十一点，

我码完今天的代码，准备去客厅倒杯水。王闯的房间里依旧炮火连天。“弄死他！弄死他！

中路！中路！”我打开冰箱，拿出一瓶冰水。就在我关上冰箱门的瞬间。客厅的灯，

“啪”的一声，灭了。不是跳闸。因为王闯房间里的光，还从门缝里透出来，

伴随着激烈的键盘敲击声。只有客厅，陷入了一片纯粹的黑暗。我站在原地，没动。

老旧小区的电路问题，很正常。我安慰自己。但下一秒，王闯房间里的声音，停了。

不是游戏结束的安静。是戛然而止。就像有人按下了暂停键。键盘声、叫骂声，瞬间归零。

“王闯？”我试探性地喊了一声。没有回应。一种不舒服的感觉从脚底升起。我摸索着墙壁，

找到了客厅的开关。按下去。没反应。我又按了几下。依旧是死寂。我皱着眉，

借着手机屏幕的光，走向王下闯的房间。门虚掩着。我推开门。“王闯，

你那儿……”我的话卡在了喉咙里。王闯还坐在电脑前。戴着耳机，身体微微前倾，

保持着打游戏的姿态。屏幕上，游戏画面还亮着，角色停在原地，特效绚烂。但他一动不动。

脸上是一种极度惊恐的表情，眼睛瞪得巨大，嘴巴张开，似乎想喊什么。却发不出任何声音。

我走过去，拍了拍他的肩膀。“喂？”他的身体，随着我的触碰，僵硬地朝旁边倒了下去。

“砰”的一声，摔在地板上。像一尊石膏像。我愣住了。手电光照在他的脸上。他的嘴巴，

被什么东西从内到外地缝合了起来。用的不是线。是一根根惨白的，

像是骨头碎屑一样的东西。歪歪扭扭，在他嘴上形成了一个巨大而狰狞的叉。一个红色的叉。

和日历第一页上，那个小人嘴上的叉，一模一样。第二章：蝴蝶的翅膀警笛声很远。

我坐在客厅的沙发上，身体控制不住地发抖。王闯的尸体已经被盖上了白布，抬走了。

两个警察例行公事地问了我一些问题，眼神里带着审视和怀疑。“他平时跟人有仇吗？

”“最近有没有什么异常？”“你是什么时候发现他死亡的？”我一遍一遍地重复着。

“我不知道……我出来倒水，灯灭了，然后就发现他……”我没说日历的事。我不敢。说了，

他们只会把我当成精神病。他们走后，房间里只剩下我一个人。

空气里还残留着一股淡淡的血腥味。王闯房间的门被贴上了封条。我看着那张封条，

胃里一阵翻江倒海。我冲进卫生间，吐得昏天黑地。冰冷的水泼在脸上，

我看着镜子里的自己。脸色苍白，眼神涣散。这不可能。这绝对不可能。只是一个巧合。对，

巧合。我跌跌撞撞地走回客厅，目光死死地锁住墙角的垃圾桶。那个被我揉成一团的纸团，

静静地躺在那里。一月一号。封住嘴巴的红叉。我像被蝎子蛰了一样，猛地移开视线。不行。

不能再想了。我是程序员，我不信这些。一定有逻辑可以解释。

或许是某个变态杀手潜入了进来……我找了无数个理由来说服自己，

但王闯死时那诡异的模样，像烙印一样刻在我脑子里。那一晚，我彻夜未眠。

客厅的灯再也没有亮起过。我把房间里所有的灯都打开，抱着笔记本电脑缩在床上，

直到天色发白，才迷迷糊糊睡着。第二天我是被饿醒的。宿醉般的头痛。

我揉着太阳穴走出房间，客厅的灯诡异地亮着。仿佛昨晚的一切都只是一场噩梦。

但王闯房间门口的封条，提醒我那是真的。我需要补充能量。大脑需要葡萄糖来思考。

我打开外卖软件，点了一份加了四个鸡蛋的肠粉。等待外卖的时候，我坐立不安。

目光总是不自觉地飘向那本残缺的日历。十月二十七号。上面什么都没画，一片空白。

这让我稍微松了口气。我的视线，落在了垃圾桶里的第二个纸团上。一月二号。

那只断了翅膀的蝴蝶。这时，门铃响了。外卖到了。我一个激灵，几乎是冲过去开的门。

门口站着一个穿着蓝色制服的外卖小哥，大概二十岁出头的样子，脸上还带着点青春痘。

“你的外卖。”他把餐盒递给我。我接过来，说了声谢谢，准备关门。“等等。

”他忽然叫住我。“怎么了？”我问。他指了指我的肩膀，脸上带着一种奇怪的表情。

“你肩膀上……有只蝴蝶。”我愣了一下，转过头。我的右边肩膀上，什么都没有。

“你看错了吧。”我说。“没有啊。”他固执地说，“一只黑色的蝴蝶，

翅因……翅膀好像有点问题。”他说着，伸出手，似乎想帮我把它掸掉。

就在他的指尖即将碰到我肩膀的瞬间。异变陡生。外卖小哥的身体，

毫无征兆地开始剧烈抽搐。他的眼睛猛地瞪大，眼球里布满了血丝。

他喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，双手死死地掐住自己的脖子。他的背，

以一个不可思议的角度，猛地向后折去。“咔嚓——”一声清晰的骨裂声。

我眼睁睁地看着他。看着他的肩胛骨，刺破了蓝色的制服，从背后生长出来。像一对畸形的，

血肉模糊的翅膀。其中右边的那一个，刚伸出来就无力地耷拉着，断了。他倒在地上。

身体扭曲成一个诡异的姿势。像一只被踩烂的，断了翅膀的蝴蝶。而我的外卖，

那份加了四个鸡蛋的肠粉，洒了一地。第三章：裂开的茶杯我报了警。第二次。

在二十四小时内。来的还是那两个警察，看我的眼神已经从怀疑变成了彻底的冰冷。

“又是你？”那个年长一点的警察，姓李，脸色铁青，“你这个房子，到底怎么回事？

”我说不出来。我只能重复说我不知道，我一开门他就倒下了。我的辩解苍白无力。

他们搜查了我的房间，检查了我的电脑，最后把我带回了警局。审讯室的灯光很刺眼。

李警官坐在我对面，手指有节奏地敲着桌子。“陈序，二十六岁，奇点科技公司高级程序员，

无犯罪前科，社会关系简单。”他念着我的资料，像在宣读一份判决书。“你说，

为什么死的人，都跟你有关？”“我真的不知道！”我快崩溃了，“我说的都是实话！

”“实话？”他冷笑一声，“一个嘴被缝上，一个后背长出骨头，你让我相信这是巧合？

”他猛地一拍桌子。“说！你到底对他们做了什么！”我被关了十二个小时。他们反复地问，

反复地施压。我把所有细节都回忆了一遍，除了日历。那是我的底线，

也是我最后的救命稻草。一旦说出来，我就彻底完了。最后，因为没有任何证据，

他们只能放我走。临走前，李警官深深地看了我一眼。“我们会盯着你的。

”我失魂落魄地回到出租屋。楼道里已经拉起了警戒线。邻居们三三两两地聚在一起，

对着我的房门指指点点。那些目光，像针一样扎在我身上。我逃也似地冲进房间，反锁上门。

整个世界都安静了。只剩下我的心跳声，和冰箱压缩机的嗡鸣。不行。我不能再坐以待毙。

警察救不了我。能救我的，只有我自己。我强迫自己冷静下来，

像面对一个复杂的系统漏洞一样，开始分析眼前的局面。已知条件：1.死亡两人，

王闯和外卖小哥。2.死亡方式，分别对应日历上一月一号和一月二号的图案。

3.触发条件不明。王闯是在我撕下日历后死亡，外卖小哥提到了“蝴蝶”。

核心问题：这个“程序”的杀人逻辑是什么？触发机制是什么？下一个目标是谁？

下一个死亡方式是什么？我的目光，投向了垃圾桶。那个装着死亡答案的垃圾桶。

我深吸一口气，走过去，把里面的三个纸团都倒了出来。一月一号，封嘴的小人。一月二号，

断翅的蝴蝶。一月三号，一个裂开的茶杯。裂开的茶杯……这代表什么？谁会是下一个？

是我吗？我开始疯狂地检查家里所有的杯子。玻璃杯，马克杯，甚至刷牙的漱口杯。

它们都完好无损。为了安全起见，我把所有的杯子都收了起来，锁进了柜子里。做完这一切，

我稍微安心了一点。时间一分一秒地过去。我把自己关在房间里，不敢出门，不敢见人。

我害怕任何一个微小的细节，都会成为下一个死亡扳机。到了晚上，我实在是渴得受不了。

家里没有瓶装水了。我犹豫了很久，最终还是走进了厨房。烧点水喝吧。

总不至于连水壶都有问题。我拿出那个房东留下的老式不锈钢水壶，接了水，放在燃气灶上。

火焰升腾，水壶很快发出了“呜呜”的声响。水开了。我关上火，准备等水凉一点再喝。

就在这时，我的手机响了。是一个陌生号码。我犹豫着接了起来。“喂？”电话那头，

是一个苍老的，带着哭腔的女人的声音。“是……是小闯的同事吗？”是王闯的妈妈。

我的心一紧。“阿姨，您好。”“警察说……说小闯他……”她泣不成声，“我想问问，

他……他有没有什么东西落在你那儿了？他有个很喜欢的茶杯，

是他爸爸留给他的遗物……”我的大脑“嗡”的一声，一片空白。茶杯。王闯的茶杯。

我疯了一样冲进王闯的房间。封条已经被警察撕掉了。我拉开他的柜子，翻找起来。

在最里面的角落，我找到了那个杯子。一个很普通的陶瓷杯，上面印着“劳动模范”的字样，

杯沿还有一个小小的缺口。我拿着杯子，手抖得厉害。电话里，王闯的妈妈还在哭诉。

“……那个杯子对他很重要，他说他要用一辈子的……”我看着手里的杯子，

一个疯狂的念头涌上心头。一月三号，裂开的茶杯。下一个死的人，会不会是……不。

不能让她死。她是无辜的。我必须做点什么。一个程序员的本能开始运转。

如果这是一个杀人程序，那它一定有它的规则和边界。我能不能……骗过它？

我看着手里的茶杯，又看了看厨房里那个还在冒着热气的水壶。一个计划在我脑中飞速成型。

我对着电话说：“阿姨，您别急，杯子在。您告诉我地址，我给您送过去。”挂了电话，

我拿着王闯的茶杯，走到厨房。打开燃气灶。把火焰开到最大。然后，我把那个陶瓷茶杯，

直接放在了蓝色的火焰上。烤。陶瓷在高温下，发出了细微的“噼啪”声。很快，

一道清晰的裂痕，从杯沿的缺口处，蔓延开来。越来越长，越来越多。最后，“啪”的一声。

整个茶杯，在火焰中，碎成了一地。它裂开了。在我手里。在触发下一个死亡之前。

我主动完成了这个“仪式”。我不知道这样做有没有用。我只知道，我必须赌一把。

我不能再让任何人因为我撕掉的那些该死的纸而死。第四章：第四个影子做完这一切，

我瘫倒在地，浑身被冷汗浸透。心脏在胸腔里狂跳，像要挣脱出来。我成功了吗？

我用一个杯子的“死亡”，代替了一个人的死亡吗？我不知道。我只能等。

等那个看不见的“程序”，给我宣判结果。我给王闯的妈妈回了个电话，

撒谎说杯子不小心打碎了，我愿意赔偿。电话那头，她只是疲惫地叹了口气，说算了。

接下来的二十四小时，是我人生中最漫长的二十四小时。我像个囚犯，把自己锁在房间里。

不敢睡觉，不敢合眼。竖着耳朵，听着外界的一切动静。任何一点风吹草动，

都能让我惊出一身冷汗。什么都没有发生。没有警笛声。没有奇怪的死亡新闻。

我安全度过了一天。我……成功了。我找到了这个程序的第一个BUG。或者说，

一种钻空子的方法。主动完成仪式，用“物”的损坏，来代替“人”的死亡。

这个发现让我狂喜，但紧接着是更深的恐惧。这意味着，我必须赶在每一次“杀人”之前，

弄清楚下一页日历的含义，并且找到正确的“祭品”。这是一场和死神的赛跑。而我手里，

还有三百多张被撕下来的日历。我把那些纸团一个个展开，小心翼翼地铺在地上。

像是在研究一份死亡地图。一月四号。上面画着四个手拉手的小人，但第四个小人的身影，

是模糊的，像一个影子。四个小人？影子？这又是什么意思？我首先想到的，是我的家人。

我爸，我妈，我姐，加上我，正好四个。难道……这个念头让我不寒而栗。我立刻抓起手机，

给我妈打了个视频电话。手机响了很久才接通。画面里，我妈正在厨房里忙活，

旁边是我爸在看报纸，我姐在沙发上敷面膜。一家人整整齐齐。“喂，小序啊，

怎么这个点打电话？”我妈的声音传来。“妈，没什么，就是想你们了。

”我努力让自己的声音听起来正常，“家里都好吧？”“好着呢，你爸刚钓鱼回来，

晚上给你姐夫送两条过去。”“姐夫？”我愣住了，“我姐什么时候有男朋友了？

”“就上个月谈的，还没来得及跟你说呢。”我妈笑着说，“小伙子人不错，

改天带给你瞧瞧。”挂了电话，我靠在墙上，长长地松了口气。还好。不是他们。

但如果不是他们，那这“四个小人”指的是谁？

我开始疯狂地回忆我身边所有和“四”这个数字有关的联系。大学宿舍四个人？

公司项目小组四个人？就在我一筹莫展的时候。门外，传来了一阵急促的敲门声。“咚咚咚！

”我的心瞬间提到了嗓子眼。“谁？”“警察！”是李警官的声音。我手脚冰凉。

他们又来找我了？我打开门，门口站着三个人。李警官，和另外两个穿制服的年轻警察。

不对。三个人。“陈序，我们需要你跟我们回去再做一次笔录。”李警官面无表情地说。

“为什么？不是已经问完了吗？”“有新的线索。”他没有多说，侧身让我出去。

我跟着他们下楼。楼下停着一辆警车。我看到车里，还坐着一个人。是一个穿着便衣的女警。

一、二、三、四。加上她，正好四个人。我的血液，在这一刻几乎凝固了。

这才是真正的“四个小人”。而我，就是那个多出来的，模糊的影子。它们……找上警察了？

我不能上车。一旦上了那辆车，我们四个人就构成了一个完整的“死亡条件”。会发生什么，

我根本不敢想。“我……我肚子疼，想上个厕所。”我捂着肚子，

这是我能想到的最烂的借口。李警官皱起了眉：“少废话，上车再说。

”一个年轻警察已经拉开了后座的车门。我看着那个黑洞洞的车门，

就像在看一张吞噬生命的巨口。我的大脑在飞速运转。影子……影子……第四个是影子。

要怎么才能摆脱这个“影子”的身份？一个大胆到疯狂的念头，在我脑中闪过。

我猛地一转身，朝着旁边的绿化带冲了过去。李警官他们显然没料到我会突然逃跑，

愣了一下才反应过来。“站住！”我没有跑远。我冲到绿化带旁边的一盏路灯下。

明亮的灯光，从我头顶照射下来。在我的脚下，拉出了一个清晰的，长长的影子。

一个不再模糊的影子。然后，我转过身，高高地举起双手。“别开枪！我投降！

”李警官他们追了上来，气喘吁吁。“你小子想干什么！”他一把将我按在地上，

冰冷的手铐铐住了我的手腕。我没有反抗。我只是死死地盯着他们。他们三个人，

站在路灯的阴影里，身影有些模糊。而我，在灯光下，轮廓分明。这一刻，

我不再是那个模糊的第四个影子。我赌对了。他们把我押上警车。车门关上的瞬间，

我听到了。一声轻微的，像是玻璃碎裂的声音。从路灯的方向传来。我扭头看去。

那盏照亮我的路灯，灯泡无声无-息地炸裂了。周围，瞬间暗了下来。

第五章：下沉的电梯我又被带回了审讯室。这次的罪名是“拒捕”。

李警官的脸色黑得像锅底。“陈序，我警告你，别耍花样。你到底在隐瞒什么？

”我能说什么？我说我为了不让你们死，才故意被抓？他们会信吗？我只能保持沉默。

这次的审讯，比上次更加严厉。他们轮番上阵，试图撬开我的嘴。但我死死咬住，

什么都不说。我不能说。日历的秘密，是我和那个东西之间唯一的博弈筹码。

一旦暴露给第三方，谁知道会触发什么更可怕的规则。最终，他们拿我没办法，

只能以“妨碍公务”的罪名，给了我一个行政拘留。十五天。我被送进了拘留所。

当我换上统一的囚服，走进那间十几平米的监室时。我竟然感到了一丝前所未有的安全感。

这里人多。几十个人挤在一起。任何指向性明确的诅咒，在这里都会被稀释。那个东西，

总不能把整个拘留所的人都杀了吧？而且，最关键的是，我暂时脱离了那个出租屋，

那个诅咒的源头。我终于可以睡个安稳觉了。监室里的日子，枯燥，但平静。

我每天做的事情就是吃饭，睡觉，发呆。我努力不去想那本日历，不去想那些诡异的死亡。

我只想安安稳稳地度过这十五天。我开始仔细研究我撕下的那些日历。我凭着记忆，

把它们一张张地在脑海里复原。一月五号。上面画着一个电梯的简笔画，电梯的缆绳断了，

正在向下坠落。电梯……拘留所里没有电梯。这里最高只有三层。看来，在这里的十五天，

我应该是安全的。时间一天天过去。第九天，第十天……什么事都没有发生。

我的心渐渐放了下来。也许，只要我离那个房子够远，诅咒就对我无效。这个想法让我兴奋。

等我出去以后，我就立刻搬家，搬得远远的。去一个没有任何旧日历的城市。

就在我以为我已经摆脱噩梦的时候。第十三天。意外发生了。那天下午，是家属探视的时间。

监室的铁门被打开，管教拿着一张名单开始点名。“张三，李四……陈序。

”我的名字被念到。我愣住了。会是谁来看我？我爸妈和我姐都在外地，我被拘留的事，

我根本没告诉他们。难道是公司的同事？我跟着管教，穿过长长的走廊，来到探视大厅。

大厅被厚厚的防弹玻璃隔开，一边是探视家属，一边是我们。我拿起听筒，

在指定的窗口坐下。玻璃对面，坐着一个我意想不到的人。李警官。他穿着便衣，神情严肃，

看起来有些疲惫。“为什么来看我？”我问。“有点事，想不通，来问问你。”他拿起听筒，

声音有些沙哑。“什么事？”“你被拘留的第四天，也就是十月三十号，”他盯着我的眼睛，

一字一句地说，“我们技术科的同事，恢复了外卖小哥手机里的最后一段录音。”我的心，

猛地一沉。“录音里，他说在你肩膀上看到一只黑色的蝴蝶，翅膀是断的。”李警官的声音，

像一把锤子，敲在我的胸口。“我们查了监控，你家门口的走廊上，根本没有什么蝴蝶。

”“然后，我们去查了第一个死者，王闯。他的一个朋友告诉我们，王闯死前，

曾经在电话里跟他抱怨，说你这个人有毛病，喜欢撕日历，还说那日历邪门。

”我握着听筒的手，开始冒汗。“最关键的，”李警官身体前倾，压低了声音，

“我们找到了那个房子的前租客。一个已经搬去精神病院的老太太。她说，

那个房子里住着一个‘撕日历的魔鬼’。”我的大脑一片空白。完了。他们什么都知道了。

“陈序，我再问你最后一遍，”李警官的眼神锐利如刀，“你，到底是谁？”我看着他，

张了张嘴，却发不出任何声音。就在这时。整个拘留所，突然剧烈地晃动了一下。

像是一场轻微的地震。头顶的灯闪烁不定，“滋滋”作响。紧接着，刺耳的警报声，

响彻了整个拘留所。“全体注意！全体注意！发生紧急情况！所有人员立即疏散！

”广播里传来管教焦急的吼声。探视大厅里乱成一团。家属们尖叫着向外跑。管教们冲进来，

打开我们这边的门，催促我们撤离。“快！都出来！快！”我被混乱的人流推搡着，

冲出了探视大厅。走廊里挤满了人。所有人都疯了一样地往楼下跑。“怎么回事？地震了吗？

”“不知道啊！快跑！”我被挤在人群中间，根本无法控制自己的方向。我看到李警官，

他也在疏散人群，一边大喊着“不要慌！排队！”，一边逆着人流向我这边挤过来。

他想抓住我。就在这时。我脚下的地面，猛地向下一沉！“轰隆——”一声巨响。

整个拘留所，再一次剧烈地颤抖起来。这一次，不是晃动。是下沉。整个建筑，

像一个巨大的电梯，正在飞速地向地底坠落！墙壁开裂，天花板上的水泥块簌簌地往下掉。

尖叫声，哭喊声，响成一片。我身边的人，像下饺子一样，被巨大的失重感甩向空中，

又重重地砸在地板上。骨折声和惨叫声不绝于耳。我死死地抓住旁边楼梯的扶手，

才没有被甩出去。我抬起头，透过墙壁的裂缝，我能看到外面的天空。天空在飞速上升。不，

是我们，在飞速下坠。日历。一月五号。下坠的电梯。它……追到这里来了。

它把整个拘留所，变成了一个巨大的，下坠的棺材。第六章：镜子里的我失重感。

无尽的失重感。耳边是呼啸的风声和身边犯人们绝望的哀嚎。整个世界都在分崩离析。

我们像被装在一个铁罐子里，扔下了万丈悬崖。我不知道下坠了多久。可能是一分钟，