出差半年回来，妻子怀了孩子一种林薇完整版在线阅读_一种林薇完整版阅读

出差归来那夜，妻子在睡梦中呢喃宝宝别踢妈妈。我颤抖着手摸到她隆起的腹部，

七个月身孕的弧度。第二天她笑着问我想要男孩还是女孩，仿佛这是理所应当的事。

监控显示半年来从未有人踏入我家，而产检报告上赫然写着自然受孕。

心理医生诊断我患有妊娠伴随综合症，意思是丈夫替妻子怀孕的癔症。

直到在妻子B超照片上，

看见胚胎长着与我膝盖相同的半月板裂痕……---1飞机着陆的颠簸，像一声沉闷的句号，

为我长达一百八十七天的差旅画上了终点。舱外，城市浸没在午夜黏稠的黑暗中，

只有跑道的指示灯延伸向远方，像是某种不确定的邀请。一种莫名的滞涩感缠绕在心头，

不重，却也无法忽略，仿佛鞋底沾上了化不开的浓稠沥青。

我把它归咎于长途飞行的疲惫和对家中熟悉温暖的渴望。网约车穿行在寂静的街道，

路灯的光晕被夜雾揉碎，斑驳地掠过车窗。小区门口，保安裹着厚大衣，在岗亭里打着盹儿，

对我的点头示意毫无反应。一切似乎都与离开时无异，却又笼罩着一层说不清的隔膜。

钥匙插入锁孔，转动，发出“咔哒”一声轻响。门开了，

一股混合着柠檬味空气清新剂和……某种极淡的、难以形容的甜腥气息扑面而来。

屋里一片漆黑，静得能听到自己血液流动的声音。我放轻动作，换鞋，将行李箱靠在墙边，

像怕惊扰了什么。卧室的门虚掩着。我推开，

借着窗外透进来的、被城市光污染稀释过的微光，看到林薇蜷缩在床上，

被子隆起一个安静的弧度。她睡得很沉，连我靠近的脚步声都未能惊动。我无声地脱去外衣，

在她身侧躺下，小心翼翼地，不想打破这久别重逢的宁静。

被褥间是她惯用的、带着阳光味道的洗衣液香气，但那股若有若无的甜腥，

在这里似乎更明显了些。我轻轻伸出手，想要环住她。

就在我的指尖即将触碰到她睡衣的瞬间，她忽然动了一下，发出一声模糊的呓语。

“嗯……宝宝……别踢妈妈……”声音很轻，含混不清，像隔着水传来。我的手臂僵在半空。

宝宝？时间似乎凝固了。血液冲上头顶，又在下一秒退潮，留下冰冷的麻木。是听错了吧？

一定是幻听。长途飞行后的耳鸣，或许仅仅是一个荒谬的梦境。我屏住呼吸，等待着。

几秒钟，或者一个世纪那么长。她又动了动，呼吸恢复平稳绵长。是幻听。我对自己说，

试图让狂跳的心脏平复。一定是。我重新伸出手，这次，目标不再是她的腰肢，

而是……那床柔软的薄被之下，她身体的轮廓。我的手掌，隔着薄薄的睡衣布料，

落在她的小腹上。一个清晰、饱满、绝无可能的隆起弧度，悍然存在于我的掌心之下。

轰隆一声，整个世界在我脑中塌陷了。所有的声音、光线、触感瞬间被抽离，

只剩下手掌下那个坚硬的、圆润的、充满了生命力的弧度。它像一颗投入死水潭的巨石，

激起毁灭性的浪涛。我的手指不受控制地颤抖起来，想要缩回，

却又被一种无形的力量钉在原地。一百八十七天。我离开了整整一百八十七天。这个孩子，

是谁的？2  后半夜，我在客厅的沙发上睁眼到天亮。每一根神经都像绷紧的琴弦，

切割着寂静。卧室里没有任何动静。窗外的天色一点点由墨黑转为灰白，再染上稀薄的晨光。

我听着挂钟秒针规律的滴答声，听着自己粗重的呼吸，脑子里翻滚着无数混乱、尖锐的碎片。

背叛，欺骗，愤怒，还有深入骨髓的寒冷。厨房里传来细微的响动。我起身，走过去。

林薇背对着我，正在准备早餐。她穿着宽松的珊瑚绒睡衣，腰身那里确实比以前粗了不少，

动作间带着一种孕妇特有的、小心翼翼的姿态。平底锅里，鸡蛋正滋滋作响。她听到脚步声，

回过头，脸上绽开一个再自然不过的微笑，带着刚睡醒的慵懒：“醒啦？

煎蛋要吃单面还是双面？”她的语气平常得可怕，仿佛我只是度过了一个普通的周末早晨，

而不是离开了大半年。仿佛她腹中那个巨大的秘密，根本就不存在。我死死地盯着她，

喉咙发紧，一个字也说不出来。她转回头，专注地盯着锅里的蛋，用铲子轻轻边缘，

语气轻快得像在讨论天气：“医生说宝宝很健康哦。对了，你喜欢男孩还是女孩？

我昨天做梦，梦见是个小姑娘，眼睛特别像你。”我的拳头在身侧猛地攥紧，

指甲深深陷进掌心。她怎么敢？怎么敢用如此理所当然的语气，问我喜欢男孩还是女孩？

在我离开整整一百八十七天之后！血液猛地冲上头顶，

我几乎能听到太阳穴血管突突跳动的声音。我猛地向前一步，抓住她的肩膀，

力道大得让她痛呼出声。“林薇！”我的声音嘶哑，带着一夜未眠的粗糙和无法抑制的怒火，

“你告诉我！这到底是怎么回事？！我走了半年！半年！你肚子里的孩子是谁的？！

”她被我的样子吓住了，脸色瞬间苍白，眼睛里迅速蒙上一层水汽，满是惊愕和受伤。

“你……你在说什么啊？什么谁的？当然是我们的啊！”“我们的？”我简直要笑出声，

那笑声干涩而刺耳，“我离开一百八十七天！你怎么怀上我们的孩子？无性繁殖吗？！

”她的眼泪掉了下来，大颗大颗地滚落，声音带着哭腔和极大的委屈：“陈默！你疯了吗？

你怎么能这么说？这就是你的孩子啊！你怎么能不认？”“我不认？

”我看着她泪流满面的样子，心像被一只冰冷的手攥紧，但更多的是一种被愚弄的狂怒，

“你告诉我，我怎么认？啊？我怎么认！”她只是哭，用力地想挣脱我的钳制，

反复说着：“就是你的……就是你的……”那顿早餐自然没有吃成。

愤怒和猜疑像一堵厚厚的冰墙，横亘在我们之间。我摔门而出，

开车在城里漫无目的地转了很久，最终停在了小区物业的办公室门口。我要查监控。

我必须知道，在我离开的这段时间，到底发生了什么。物业经理老张看到我阴沉的表情，

没多问什么，直接带我去了监控室。调取了过去半年，

我家门口、楼道、地下停车场单元门入口的所有录像。我坐在冰冷的塑料椅子上，

眼睛死死盯着屏幕上分割成数块的画面，快进，但确保不遗漏任何出入的人员。

时间在飞速流逝的单调画面中滑过。一天，一周，一个月……我家门口，

安静得如同被遗忘的角落。除了每周固定时间上门打扫的钟点工阿姨，快递员，外卖员，

就是林薇自己出入的身影。她通常是独自一人，偶尔和几个我认识的女性朋友一起，

说说笑笑地出去，或者回来。没有陌生的男性频繁出入，

更没有所谓的“奸夫”堂而皇之地登门。甚至连可疑的徘徊身影都没有。

我的心一点点沉下去，沉入一片冰冷的、不见底的深渊。监控记录像一块坚不可摧的铁壁，

堵死了我所有基于“背叛”的猜测。如果没有人，那这个孩子……是怎么来的？

难道……一个更荒诞、更惊悚的念头，如同毒蛇般悄无声息地钻入我的脑海。回到家，

已是傍晚。屋内没有开灯，一片昏暗。林薇坐在客厅沙发上，背影在暮色中显得单薄而脆弱。

听到我进门，她没有回头。我打开灯，刺目的白光瞬间照亮了整个空间，

也照亮了她红肿的双眼，和放在茶几上的几张纸。那是产检报告。3   我走过去，

拿起那几张轻飘飘却又重若千钧的纸。上面是林薇的名字，年龄，

以及一系列复杂的医学术语和数据。我的目光快速扫过，

最终定格在几行字上：孕周：28周+3天。超声提示：宫内单活胎，头位。

诊断意见：自然妊娠。自然妊娠。白纸黑字，像四个冰冷的嘲笑符号。二十八周加三天。

往前推算受孕时间，恰好，恰好就在我出差离开前的那几天。时间严丝合缝。可这怎么可能？

我清楚地记得，那段时间我们因为一次激烈的争吵，几乎处于冷战状态，根本没有亲密接触。

退一万步说，就算有，七个月的身孕，也绝不是我离开时她那个平坦小腹能对得上的！

“你看清楚了？”林薇的声音幽幽响起，带着哭过后的沙哑和一种深深的疲惫，“陈默，

这就是你的孩子。我不知道你到底怎么了，为什么会怀疑我……但你看看，这是医院的证明！

”我捏着那几张纸，手指因为用力而骨节发白。证据？这算哪门子的证据？

这分明是最大的悖论！“时间不对……”我喃喃自语，声音干涩，

“这绝对不可能……”“怎么不可能？”林薇抬起头，泪眼婆娑地看着我，

眼神里充满了不解和痛苦，“孩子就是你的啊！你到底要我怎么说才肯相信？”我相信什么？

相信一个违背了基本生理常识的事实？相信我自己长达半年的缺席是一场幻觉？

争吵再次爆发。比早晨更加激烈，更加绝望。我指责她伪造证据，她哭诉我不可理喻。

我们像两个困在孤岛上的野兽，用最伤人的言语互相攻击，却谁也触及不到问题的核心。

最后，她歇斯底里地冲我喊：“你病了！陈默！你一定是病了！你去看看医生吧！”或许，

我真的是病了。在朋友的建议下，我预约了一位知名的心理医生。诊室布置得温馨而宁静，

空气中弥漫着淡淡的檀香。医生姓李，是一位看起来温和睿智的中年男性。

我坐在舒适的沙发上，艰难地、语无伦次地向他讲述着我的遭遇。妻子的离奇怀孕，

严丝合缝的孕周，空白的监控，还有那份刺眼的“自然妊娠”报告。我讲述着我的怀疑，

我的愤怒，我的困惑，和我内心深处那无法言说的、对非自然力量的恐惧。

李医生安静地听着，偶尔在笔记本上记录几句，眼神平静，带着专业的包容。“……医生，

我说的都是真的！”我的声音因为激动而有些颤抖，“我离开了一百八十七天！

她怎么可能怀上七个月的身孕？这不符合逻辑！”李医生放下笔，双手交叉放在桌上，

看着我，语气温和而肯定：“陈先生，我理解你的困扰和……痛苦。根据你的描述，

特别是你强烈坚持一个在时间上明显不可能存在的‘事实’，

并为此产生了严重的焦虑和信任危机，我初步判断，

你很可能患上了一种名为‘妊娠伴随综合征’的心理障碍。”“妊娠……伴随综合征？

”我愣住了，这个陌生的词汇像一把生锈的钥匙，试图撬开我紧闭的认知。“是的。

”李医生点点头，“这是一种很少见，但确实存在的癔症。通常发生在伴侣怀孕的男性身上。

患者会下意识地‘替代’怀孕的伴侣，出现一系列类似妊娠的生理和心理反应，

比如恶心、呕吐、情绪波动，甚至……像你这样，对胎儿的父源产生牢固的妄想性否认，

并构建出一套自洽的、但违背现实逻辑的‘证据链’。”他顿了顿，补充道：“你出差半年，

对妻子心怀愧疚，这种强烈的焦虑和潜在的压力，可能正是诱发这种癔症的原因。你的大脑，

为了保护你，或者为了弥补某种心理落差，

创造了一个‘孩子不是你的’这个虚假记忆和认知，以此来转移内心的冲突。

”我的大脑一片空白。癔症？妄想？虚假记忆？所以，我所坚信的一切，

我所看到的“证据”，都只是我生病了产生的幻觉？是我自己，

因为无法面对长期出差带来的分离焦虑，而编造出来的一个荒诞故事？这个解释，

比起妻子离奇怀孕，似乎……更符合“常理”。更易于被这个世界所接受。

李医生给我开了一些镇静和调节情绪的药物。我拿着药方，浑浑噩噩地离开了诊所。或许，

真的是我病了吧。我开始尝试接受这个诊断。我向林薇道了歉，尽管那份歉意浮于表面，

并未真正触及我心底那块坚冰。她似乎松了一口气，接受了我的道歉，

并更加小心翼翼地照顾着我的“情绪”。我们之间，维持着一种脆弱的、心照不宣的和平。

她不再主动提及孩子的话题，而我，也强迫自己不再去质问、去探究。

我按时服用医生开的药，那些药片让我感觉迟钝，情绪平稳，却也像一层薄膜，

将我与真实的世界隔离开来。日子一天天过去，林薇的肚子越来越大，行动也越发不便。

她购置了许多婴儿用品，小衣服，奶瓶，尿布……堆放在客房的一角。

那些柔软的、小小的物件，像一根根细针，隐秘地刺穿着我试图构建的平静。

我依旧会做那个梦。梦里，一个看不清面目的婴儿，在一个完全黑暗的、温暖的水域中漂浮，

它一次又一次地，用一种固执的、近乎暴烈的力量，踢蹬着我的腹部内侧。那感觉如此真实，

每一次都让我在深夜惊醒，浑身冷汗，手下意识地捂住自己平坦的小腹。

我没有告诉任何人这个梦。这是一个只属于我的、无法言说的荒谬。直到那天下午。

林薇在卧室小憩，她的孕妇包就放在客厅的沙发上。拉链没有完全拉上，

露出了里面一本厚厚的产检档案夹。鬼使神差地，我走了过去，抽出了那本册子。

4   我坐在沙发上，一页一页地翻看。里面是林薇每一次产检的记录，B超单，

各种化验结果。图片上，那个模糊的、蜷缩的小小身影一次比一次清晰。

我像一个冷漠的旁观者，审视着这个与我有着“名义”上关联的生命。翻到最近一次，

孕三十周的B超检查报告。彩超图像比之前的黑白图像要清晰得多，

可以大致分辨出头颅、脊柱和四肢。我的目光漫无目的地在那团模糊的影像上游移，

没有温情，只有一种抽离的审视。然后，我的视线，无意中落在了图像中胎儿膝盖的部位。

那里，有一个极其细微的、不规则的阴影。非常小，如果不是彩超图像相对清晰，

如果不是我……我对那个位置的形状太过熟悉，几乎会把它忽略掉。我的呼吸骤然停止。

心脏像被一只无形的手狠狠攥住，然后又猛地松开，疯狂地擂动着胸腔。

我死死地盯着那个小小的阴影，瞳孔急剧收缩。不可能……绝对不可能！我颤抖着手，

几乎是踉跄着冲进书房，打开电脑，插上U盘，

调出里面存着的一份我去年膝盖受伤后的核磁共振影像电子版。

当时一次公司组织的登山活动中，我意外滑倒，左膝半月板一度出现轻微撕裂，