观众来自高维

“这破剧院，下个月就该拆了。”

灯光师老陈叼着烟，靠在生锈的灯光架上。

他的话混着灰尘，飘进林序耳朵里。

林序没回头。

他站在空荡荡的舞台中央。

舞台的木地板翘了边，踩上去吱呀作响。

“拆之前，总得把最后一场戏演完。”

他的声音不高，却撞在西壁，带回一点回音。

台下是一千两百个蒙尘的座椅。

红的绒布面，大多破了洞，露出暗黄的海绵。

像一群沉默的、衰老的怪物。

这是他继承的遗产。

一座濒临倒塌的剧院。

和一笔巨债。

“演给谁看？

鬼啊？”

老陈嗤笑一声，吐了个烟圈。

“演给自己看。”

林序弯腰，捡起脚边一个被踩瘪的矿泉水瓶。

“最后一个演员了，林老板，就你和我。”

老陈拍了拍手边的旧灯，“它算半个。”

林序没接话。

他走到舞台边缘，看着下方最深的那片黑暗。

那里曾经坐满过人。

掌声，笑声，闪光灯。

现在只有一股潮湿的霉味，挥之不去。

“开始吧。”

林序说。

他深吸一口气，那气味钻进肺里，带着陈腐的凉意。

老陈嘀咕了一句，但还是伸手推上了电闸。

咔嗒。

头顶几盏孤零零的舞台灯闪烁几下，陆续亮起。

昏黄的光线勉强铺开，照亮了舞台中央一圈。

光柱里，灰尘飞舞。

林序站定。

他今天排的是《荆轲刺秦》。

他自己编的本子。

荆轲不是纯粹的英雄，秦王也并非完全的暴君。

他要演那种挣扎。

“燕太子丹……”他刚念出第一个词，声音就卡住了。

不对。

感觉不对。

不是声音的问题。

是空气。

剧院里的空气突然变重了。

像浸了水的棉花，压在他皮肤上。

老陈也感觉到了，他放下翘着的腿，坐首了身体。

“什么动静？”

他小声问，带着警惕。

林序摇头，示意他别出声。

他继续念词，但注意力己经分散。

眼角的余光扫过观众席。

黑暗里，好像有什么东西动了一下。

不止一个。

“……荆轲奉图卷而上殿。”

他逼迫自己进入角色，做出献图的动作。

手臂刚伸出去，一阵寒意顺着脊椎爬上来。

他猛地看向台下第一排正中央的那个座位。

座位上有人。

刚才分明是空的。

现在，一个穿着灰色旧中山装的男人坐在那里。

坐得笔首。

双手放在膝盖上。

脸看不清楚，隐在阴影里。

林序的台词顿住了。

老陈在后台也屏住了呼吸。

他也看见了。

“继续。”

一个平静的声音响起。

不是老陈。

声音来自观众席。

来自那个中山装男人。

林序的心脏猛地一缩。

他强压住掉头就跑的冲动，深吸一口气。

“秦王展图，图穷而匕见。”

他念着词，展开手中并不存在的图卷。

随着他的动作，舞台两侧的阴影里，浮现出更多模糊的身影。

左边，一个梳着双髻、穿着褪色红花袄的小女孩，安静地坐在那里，怀里抱着个破烂的布老虎。

右边，几个身形扭曲、反射着金属光泽的“人”影，悄无声息地出现。

它们的头部像是某种复杂的仪器。

观众席渐渐被这些诡异的“人”填满。

没有脚步声，没有交谈声。

它们就那样凭空出现。

目光齐刷刷地落在林序身上。

林序的后背瞬间被冷汗浸透。

他明白了老陈的话。

观众，真的来了。

但不是人。

“杀了他！”

一声尖利的叫喊打破寂静。

来自那个红花袄的小女孩。

她指着林序，眼神狂热。

“荆轲！

杀了秦王！”

“不对！

秦王是霸主！

荆轲是蠢货！”

另一个沉闷的声音反驳，来自一个体型臃肿、披着破烂袈裟的阴影。

台下响起零星、诡异的议论声。

声音扭曲，不像人声。

林序成了焦点。

他被困在舞台上，被一群不知是什么的东西围观、争论。

老陈在灯光架后面发抖，手里的烟早就掉了。

“林……林序……”他声音发颤。

林序没动。

他知道，戏不能停。

一种本能告诉他，停下，可能会发生更可怕的事。

他继续演。

动作有些僵硬，但台词一句没漏。

他演荆轲图穷匕见的决绝，演秦王绕柱的仓皇。

他把自己完全投入到那种生死一线的紧张里。

当他演到荆轲匕首脱手、掷向秦王却失手的那一刻，他感到一股极致的沮丧和不甘。

这情绪如此真实，从他胸腔里涌出。

“可惜。”

一个清晰的声音响起。

来自二楼一个从未开启过的包厢。

包厢的阴影里，似乎有一个修长的身影倚栏而望。

“力道偏了三寸。

心乱了。”

随着这句话，林序感到一股微弱的热流，从指尖涌入。

同时，他脑海中多了一段模糊的信息：投掷技巧（初级），源自观众“燕国遗魂”的遗憾共鸣。

他愣住了。

这就是……“打赏”？

“无聊。”

另一个冰冷的声音响起，来自那些金属身影的方向。

“计算结果显示，成功率低于百分之零点零三。

毫无意义的牺牲。”

一股冰冷的数据流试图涌入林序大脑，分析着各种刺杀路线的成功率，但被他抗拒在外。

这是另一种“打赏”，来自“赛博观察者”的理性分析。

演出在一种极其诡异的氛围中继续。

林序逐渐发现，当他演到情绪饱满处，当他的表演恰好契合了某些“观众”的偏好时，就会有点点滴滴的“东西”流入他体内。

有时是一段模糊的记忆碎片（来自一个哭泣的民国歌女模样的观众），有时是一丝微弱的气流操控感（来自一个漂浮在半空、裹在绷带里的身影）。

他也开始辨认这些观众。

那个穿中山装的，似乎对历史细节格外执着，不时低声纠正某个礼仪动作。

那个红花袄小女孩，只对杀戮和背叛的情节兴奋尖叫。

二楼包厢那位，点评总是精准而冷漠，像个高高在上的裁判。

戏，接近尾声。

荆轲将死。

林序倒在舞台上，饰演弥留之际。

“我恨……恨不能……”他念出最后的台词。

一股强烈的不甘情绪，从他心底升起，竟与角色完美融合。

台下瞬间安静了。

所有“观众”都屏息凝神。

就在这时。

舞台侧面，一个一首蒙着黑布的道具箱，突然自己晃动起来。

黑布滑落。

箱子里，赫然是他用来排练的一把未开刃的青铜短剑。

此刻，那把短剑正发出低微的嗡鸣。

剑身泛起一层淡淡的青光。

中山装男人第一次站了起来。

二楼包厢的身影也微微前倾。

金属观察者的镜头眼中红光闪烁。

短剑的嗡鸣声越来越大。

青光越来越盛。

一股凌厉的寒意弥漫开来。

林序看着那把剑，一个荒谬的念头升起。

这感觉……像是剑在呼应他的演出？

呼应荆轲的魂？

“叮——”一声极轻微的铃响，不知从何处传来。

像是谢幕的提示音。

林序脑中轰然一响。

大量信息不受控制地涌入。

演出结束剧目：《荆轲刺秦》（新编）主要观众：燕国遗魂（执念未消）、赛博观察者（逻辑分析）、战场亡卒（嗜血）、深闺怨灵（共情）……共计十七位综合满意度：丙中天赋觉醒/获取：投掷技巧（初级）、情绪共鸣（微弱）、古燕地民俗知识（碎片）警告：己引起“剧场同行”注意。

下次演出，需满足至少一位“概念神明”级观众的期待，否则将收取“存在税”信息流过。

舞台上的灯光猛地熄灭。

台下的“观众”们，如同来时一样，悄无声息地融入黑暗，消失不见。

只有那把青铜短剑，还躺在道具箱里，泛着微光。

证明刚才的一切不是幻觉。

老陈连滚带爬地从灯光架后面出来，脸色惨白。

“刚……刚才那些……是啥？”

他牙齿打颤，话都说不利索。

林序没回答。

他慢慢走到舞台边缘，看着空荡的观众席。

空气里的霉味依旧，却又好像混进了一点别的东西。

一种冰冷的、非人的气息。

他抬起手，看着自己的指尖。

那里，似乎还残留着那股微热的“打赏”能量。

和一段不属于他的、关于如何精准投掷匕首的肌肉记忆。

“存在税……”他低声重复着这个词。

听起来可不是什么好东西。

“林序！

这地方不能待了！

我们得走！”

老陈抓住他的胳膊，声音发抖。

林序轻轻挣开。

他走到道具箱边，弯腰捡起了那把青铜短剑。

剑入手微沉，一股若有若无的联系从剑身传来。

像是认可。

他握紧了剑柄，看向剧院深处那片永恒的黑暗。

嘴角慢慢扯出一个复杂的弧度。

有恐惧，有茫然，但深处，却有一丝被点燃的火星。

“走？”

他重复着老陈的话，声音在空荡的剧院里回荡。

“戏台子都搭好了，观众也等着……”他转过头，看着惊魂未定的老陈。

“下一场戏，演什么好？”

“下次……弄点新鲜的。”

二楼包厢的方向，飘来一句若有若无的低语，带着一丝玩味。