父母在我成年后去世会变成什么样

晨光刚漫过窗台的梧桐叶时，凌薇是被咽喉里的干渴呛醒的。

她动了动睫毛，首先闯进意识的是鼻尖挥之不去的怪味——消毒水的刺、樟脑丸的闷，混着旧木床晒了整夏的暖，像团湿棉花堵在胸口。

接着是身体的沉重感：胳膊软得抬不起来，指尖触碰床单时，粗粝的布纹磨得指腹发疼，低头一看，胖胖的手腕上还系着根褪色的红绳，绳结上沾着半干的药渍。

这不是她的身体。

星际元帅的意识刚从伽马星战场的炮火里抽离，就被塞进了这具三岁孩童的躯壳。

凌薇眯起眼睛，视线里的世界矮了半截：床头是雕花的红漆木栏，栏上刻着缠枝莲，有些地方漆皮掉了，露出里面暗黄的木头；墙上挂着幅褪色的全家福，相框玻璃蒙着层灰，照片里穿月白旗袍的女人抱着婴儿，旁边穿军装的男人剑眉星目，胸前的军功章闪着微弱的光——那是原主的父母，林婉和林建军。

记忆如潮水般涌来：原主林薇薇，三岁，母亲是资本家林伯尧的独女，去年冬天肺痨去世；父亲是边防军连长，三个月前在边境阻击战里牺牲；外祖林伯尧走得更早，留下这栋三进的老房子，还有满屋子说不清楚的“家底”。

昨天她蹲在门槛上玩石子，突然发起高烧，邻居张翠花喊了赤脚医生来，扎了两针柴胡，现在烧刚退。

凌薇试着坐起来，小短腿晃荡着够不到地面，只能用小胖手撑着床垫。

床头的描金木盒映入眼帘——那是母亲临终前攥在手里的，原主的记忆里，母亲的手凉得像块玉，抓着她的手腕说：“薇薇，等你长大……打开它……”木盒的锁是铜制的，生了点锈，凌薇用指尖碰了碰锁扣。

星际元帅的精神力还在，细微的精神丝顺着锁孔钻进去，“咔嗒”一声，锁开了。

里面躺着颗夜明珠，鸽蛋大小，泛着柔和的乳白光，像把小扇子，轻轻扫过她的掌心。

就在这时，门外传来脚步声，伴随着张翠花的大嗓门：“薇薇醒没？

婶子熬了小米粥！”

凌薇立刻躺回床上，把木盒抱在怀里，揉着眼睛发出奶声奶气的呜咽：“婶子……”门被推开，张翠花的三角眼先探进来，看见她醒了，脸上堆起笑：“哎哟我的小祖宗，可算醒了！

昨天烧得嘴唇都裂了，婶子急得首搓手——快，喝口热粥。”

她端着个缺角的瓷碗，粥稀得能照见人，蒸汽里飘着股糊味，指甲缝里还沾着煤渣。

凌薇接过碗，小口抿着，目光却扫过张翠花的手——她的指尖正蹭着床头的木盒，指甲盖里的煤渣蹭在红漆上，留下道黑印。

“你娘这盒子……装的啥呀？”

张翠花挨着床沿坐下，手往木盒那边挪了挪，“看着怪金贵的，是不是你外祖留下的宝贝？”

凌薇赶紧把木盒抱得更紧，歪着脑袋眨眼睛，睫毛上还沾着刚才揉出来的泪：“娘说……是给薇薇的宝贝，不让别人碰。”

她的小下巴搁在木盒上，奶声奶气的，像只护着松果的小松鼠。

张翠花的脸僵了僵，干笑着收回手，用袖口擦了擦嘴角：“婶子就是问问，快喝粥，凉了不好消化。”

凌薇盯着碗里的粥，米粒沉在碗底，像几粒碎银子。

她小口吸着，心里却在飞快盘算：这个张翠花，昨天帮着找医生是假，想看木盒里的东西才是真——原主的记忆里，她总在院子里跟别人嚼舌根，说“林家的资本家小姐，肯定藏了不少金条”。

窗外的梧桐叶沙沙响，阳光穿过叶片，在她的手背上投下细碎的光斑。

凌薇摸了摸怀里的夜明珠，指尖传来轻微的灼热——那是种陌生的感应，像有什么东西在召唤她。

她抬起头，望着张翠花离去的背影，小嘴角勾了勾，露出个跟年龄不符的冷笑：星际元帅的灵魂，可不是任人拿捏的软柿子。

傍晚的时候，凌薇靠在床头，看着窗外的夕阳把天空染成橘红色。

她的烧己经退了，小身子裹着洗得发白的棉被，手里还攥着夜明珠。

原主的记忆里，母亲总把这颗珠子放在枕头底下，说“能驱邪”，可凌薇知道，这颗珠子里藏着更重要的东西——刚才触碰的瞬间，她的意识里闪过些画面：无边无际的空间，堆着山一样的财物，还有个闪着蓝光的面板，写着“位面交易系统”。

门再次被推开，这次进来的是街道办的王淑芬。

她穿着洗得发白的蓝布衫，头发挽成个髻，手里拿着个布包：“薇薇，婶子给你带了两个馒头，还有瓶鱼肝油——你爹是烈士，街道上照顾你。”

她把布包放在桌上，看见凌薇怀里的夜明珠，愣了愣：“这是你娘的？”

凌薇点头，把夜明珠塞进被子里：“娘说，等薇薇长大，才能戴。”

王淑芬摸了摸她的头，叹气：“可怜的孩子，以后有啥难处，找婶子。”

她转身要走，又停下，压低声音说：“张翠花刚才跟我说，想帮你看家——你别理她，她那人，贪小便宜没够。”

凌薇望着王淑芬的背影，手里攥着她给的馒头——是热的，还冒着香气。

她咬了一口，甜丝丝的，是掺了玉米面的，在这个年代算好东西。

她摸了摸怀里的夜明珠，心里想：原来这个世界，也有好人。

夜幕降临，凌薇抱着夜明珠躺在床上。

窗外的月亮升起来，银白的光洒在她的脸上。

她的意识探进夜明珠里，果然看见个巨大的空间，像片黑色的草原，没有边际。

她试着用意念移了移床头的木盒，木盒“唰”地一下消失，出现在空间里。

凌薇笑了——这是她的金手指，是母亲留给她的保护符。

她望着窗外的月亮，小拳头攥得紧紧的：明天，她要开始“搬家”了——把家里所有的东西，都装进这个空间里，不让任何人碰。

星际元帅的字典里，没有“放弃”两个字。