第一章 初遇我站在教室门口，深吸了一口气。九月的阳光依旧毒辣，照在我的后背上，
烫得发疼。教室里传来嘈杂的说话声，我低头看了看自己身上洗得发白的校服，
攥紧了书包带。"报告。"我轻声说。班主任王老师正在讲台上整理花名册，
抬头看了我一眼："进来吧，自己找个位置坐。"教室里已经坐满了人，
只有最后一排靠窗的位置还空着。我快步走过去，把书包放在桌上。椅子发出刺耳的摩擦声，
前排几个女生回头看了我一眼，又迅速转回去窃窃私语。
"听说她家里特别穷......""你看她穿的裤子，像不像我妈擦地的抹布？
"我的脸一下子烧了起来，赶紧坐下，把书包抱在怀里。这时，教室门又被推开了。"报告。
"一个低沉的男声响起。我抬头看去，一个高个子男生站在门口。他穿着崭新的校服，
书包随意地搭在肩上，头发有些凌乱，却衬得那张棱角分明的脸更加帅气。"孙科，
你又迟到。"王老师皱起眉头，"这都开学第几天了？""路上堵车。"他满不在乎地说，
目光在教室里扫了一圈，最后落在我的方向。我的心跳漏了一拍，赶紧低下头。
脚步声由远及近，最后停在我身边。我闻到一股淡淡的薄荷味，混合着阳光的气息。"同学，
这里有人吗？"他的声音在头顶响起。我摇摇头，不敢抬头看他。他拉开椅子坐下，
我感觉到他的目光在我身上停留了几秒。"我叫孙科。"他突然说。我愣了一下，
小声回答："米雪。""米雪？"他重复了一遍，"名字挺好听的。"我攥紧了衣角，
不知道该怎么接话。这时，王老师开始点名，我如释重负地松了口气。第一节课是数学，
我拿出笔记本，认真地记着笔记。余光里，孙科一直懒洋洋地靠在椅背上，时不时转着笔。
他的课本崭新得连折痕都没有，笔记更是空白一片。突然，他凑近了些："借我看看笔记？
"我吓了一跳，下意识往旁边躲了躲，把笔记本往他那边推了推。他轻笑一声，
开始抄写起来。他的字迹很潦草，却意外地好看。下课铃响起时，我正准备去食堂，
孙科突然叫住我："等等。"我回头，看见他从书包里拿出一个保温盒："我爸做的红烧肉，
太多了吃不完，你要不要尝尝？"我愣住了。红烧肉的香味飘进鼻子里，
我的肚子不争气地叫了一声。孙科似乎听到了，嘴角微微上扬。"我...我不饿。
"我咬着嘴唇说。"别客气，"他把保温盒推到我面前，"就当是谢谢你借我笔记。
"我犹豫了一下，还是接了过来。红烧肉入口即化，是我从未尝过的美味。
我小口小口地吃着，生怕吃得太快就没了。"好吃吗？"他问。我点点头，
突然注意到他一直在看着我，脸一下子红了："你...你不吃吗？""我看着你吃就够了。
"他说完，似乎意识到这话有些暧昧，轻咳一声转移了话题，"你家住哪？""城西。
"我小声说。"那么远？"他有些惊讶，"那你每天怎么来学校？""骑自行车。"我说着，
突然想起我那辆破旧的大金鹿，声音更小了。孙科若有所思地点点头，没再问下去。
我吃完最后一块红烧肉，把保温盒还给他："谢谢。""不用谢，"他接过保温盒，
"明天我还带给你。"我惊讶地看着他，他却不给我拒绝的机会，转身离开了教室。
阳光透过窗户洒在他的背影上，我忽然觉得，这个看起来冷冰冰的同桌，
似乎并没有表面那么难以接近。第二章 渐近第二天早上，我特意提前十分钟到教室。
孙科还没来，我松了口气，把书包放好，开始预习今天的课程。教室里陆陆续续来了同学，
前排几个女生又在窃窃私语。我低着头，假装没听见她们在议论我的穿着。突然，
教室门被推开，孙科大步走了进来。他今天穿了件白色T恤，外面套着校服外套，
领口微微敞开，露出精致的锁骨。我赶紧低下头，假装在看书。"早。"他在我身边坐下，
带来一阵清新的薄荷香。"早。"我小声回应。他从书包里拿出保温盒，推到我面前："给。
"我愣了一下："这...这不太好吧。""有什么不好的？"他挑眉，"我爸做的，
他说要谢谢你帮我补课。""补课？"我疑惑地看着他。"对啊，"他理所当然地说，
"你不是在帮我补课吗？借我笔记，给我讲题，这不就是补课吗？"我张了张嘴，
不知道该说什么。他打开保温盒，里面是香喷喷的糖醋排骨。"快吃吧，凉了就不好吃了。
"他说着，自己也拿出一个三明治。我小心翼翼地夹起一块排骨，肉质鲜嫩，酸甜适中。
这是我第一次吃到这么好吃的糖醋排骨，忍不住眯起了眼睛。"好吃吗？"他问。
我点点头："你爸爸手艺真好。""那是，"他得意地说，"我爸可是开饭店的。
"我这才想起来，同学们说过他家是开大饭店的。看着眼前精致的菜肴，我突然有些自卑。
这样的差距，让我觉得我们之间隔着一道看不见的墙。"怎么了？"他注意到我的表情变化。
"没什么，"我摇摇头，"就是觉得...太麻烦你了。""不麻烦，"他说，
"你要是觉得过意不去，就多教教我数学吧。昨天你讲的题，我回去想了想，
好像明白了一些。"我惊讶地看着他："真的吗？""当然，"他拿出数学书，
"你看这道题，我按照你说的方法做了一遍......"我们就这样讨论起了数学题。
我发现他虽然平时看起来吊儿郎当的，但一旦认真起来，思维非常敏捷。只是基础太差，
很多概念都不清楚。"这里要用到二次函数的性质，"我指着课本说，
"你看这个公式......"他凑近了些，我能闻到他身上淡淡的薄荷香。
阳光从窗外照进来，洒在他的侧脸上，长长的睫毛在脸上投下一片阴影。我忽然有些走神，
直到他轻轻碰了碰我的胳膊。"然后呢？"他问。我赶紧收回思绪，继续讲解。不知不觉间，
早自习的时间就过去了。从那天起，孙科每天都会带不同的菜来学校。有时候是红烧肉，
有时候是清蒸鱼，还有时候是各种精致的点心。我渐渐习惯了他的存在，也不再那么拘谨了。
有一天中午，我们正在吃饭，他突然问："米雪，你为什么总是穿这一套校服？
"我的手顿了一下，低声说："家里...只有这一套。"他沉默了一会儿，
说："我家里有很多套，明天给你带一套来。""不用了！"我急忙说，
"这样...这样不太好。""有什么不好的？"他不以为然，"反正放着也是放着。
"我还想说什么，他已经转移了话题："对了，
这道题我还是不太明白......"就这样，他不仅每天给我带饭，
还开始给我带各种学习用品。新的笔记本、钢笔、甚至还有参考书。每次我想拒绝，
他就会用补课当借口。渐渐地，我发现孙科其实并不像表面看起来那么冷漠。
他只是不善于表达，总是用别扭的方式关心别人。比如看到我冷，
他会直接把外套扔给我；看到我被同学欺负，他会冷冷地瞪那些人一眼；看到我学习太晚，
他会故意说饿了，让我陪他去食堂。我开始期待每天上学，期待看到他的身影，
期待听到他的声音。但我知道，这种期待是危险的。我们之间的差距太大了，
就像两条平行线，永远不会有交集。然而，命运总是喜欢开玩笑。
就在我以为我们可以一直这样平静地相处下去时，一件事彻底改变了我们的关系。那天下午，
我正在教室做值日，孙科突然冲了进来。他的脸色很难看，一把抓住我的手腕："跟我来。
""怎么了？"我被他拽着往外走。"别问，跟我来就是了。"他的声音有些发抖。
我被他拉着跑到了教学楼后面的小树林。夕阳的余晖透过树叶洒在地上，斑驳的光影中，
我看到他的眼睛亮得吓人。"米雪，"他深吸一口气，"我喜欢你。"我愣住了，
大脑一片空白。他继续说："从第一次见到你，我就喜欢你了。你认真记笔记的样子，
你教我题时认真的表情，你吃饭时满足的笑容......我都喜欢。"我张了张嘴，
却发不出声音。他上前一步，把我拉进怀里。我闻到他身上熟悉的薄荷香，
感受到他剧烈的心跳。"我知道我们之间有很多差距，"他在我耳边轻声说，"但我不在乎。
我只在乎你。"我的眼泪不受控制地流了下来。这一刻，所有的理智都在告诉我应该推开他，
但我的身体却不听使唤。我贪恋这个温暖的怀抱，贪恋这份难得的温柔。"米雪，
"他捧起我的脸，"做我女朋友好不好？"我看着他的眼睛，那里盛满了真诚和期待。
我知道，如果我点头，就会陷入一个美丽的梦境。但我也知道，这个梦终有一天会醒来。
"我......"我刚要开口，突然听到远处传来脚步声。孙科迅速松开我，
我们慌乱地整理着衣服。脚步声越来越近，是教导主任。"你们两个在这里干什么？
"教导主任严厉地问。"我们在...讨论数学题。"孙科面不改色地说。
教导主任狐疑地看着我们："讨论数学题需要躲在这里？""这里安静，"孙科说，
"而且米雪同学在教我解题，她数学特别好。"教导主任看了看我，又看了看孙科，
最后说："赶紧回教室，马上就要上晚自习了。"我们如释重负，赶紧离开。
走在回教室的路上，孙科突然拉住我的手："刚才的问题，你还没回答。"我低下头，
不敢看他的眼睛："我们...我们还是好好学习吧。"他沉默了一会儿，
松开我的手："好，那就好好学习。"从那天起，我们的关系变得微妙起来。
他不再说那些暧昧的话，但看我的眼神却更加炽热。我们依然一起吃饭，一起学习，
只是空气中总是弥漫着一种说不清道不明的氛围。我知道，有些东西已经不一样了。
就像春天的种子，一旦种下，就再也无法阻止它生根发芽。
第三章 暗涌期中考试前的那个周末，孙科突然说要带我去一个地方。"去哪？
"我警惕地问。自从那次告白后，我对和他单独相处总是格外小心。"图书馆，"他说，
"你不是说想找几本参考书吗？市图书馆有很多。"我想了想，确实需要一些参考书，
就答应了。周六早上，我骑着那辆破旧的大金鹿来到图书馆门口，远远就看见孙科站在那里。
他今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出结实的小臂。阳光照在他身上，
让他整个人都笼罩在一层柔和的光晕中。"来了？"他笑着迎上来，"把自行车锁那边吧。
"我停好车，跟着他走进图书馆。周末的图书馆人不多，我们很快找到了需要的参考书。
"这里，"他指着一个角落的座位，"安静。"我们坐下开始学习。他今天格外认真，
遇到不懂的就问我。我一边讲解，一边偷偷打量他的侧脸。他专注时的样子特别好看，
眉头微皱，嘴唇抿成一条线。突然，他转头看向我："我脸上有东西？
"我慌忙低头："没...没有。"他轻笑一声，继续看书。我感觉脸有些发烫，
赶紧把注意力集中在书本上。中午，他说饿了，要带我去吃饭。我想拒绝，
但他说："就当是补课费。"我们来到一家小餐馆，他点了几个菜。等菜的时候，
他突然说："米雪，你有没有想过以后要考哪所大学？"我愣了一下："我...还没想好。
""我想考A大，"他说，"那里有最好的商学院。"我点点头。A大是全国顶尖的大学，
