一九九五年的冬天，冷得邪性。
风像是浸了冰水的刀子，从卡车的每一个缝隙里钻进来，刮在人脸上，生疼。
我们挤在摇摇晃晃的车厢里，身体随着颠簸的路面左右碰撞，没人说话，只有沉重的呼吸和车轮压过碎石的嘎吱声混杂在一起，闷得人心头发慌。
任务结束了。
刚刚击毙了那三个越狱的重刑犯。
枪声似乎还在耳朵眼里回荡，带着一股硝烟和血腥混杂的、铁锈似的味道。
车厢地板上，还有没清理干净的黑褐色痕迹，不知道是泥，还是别的什么。
每个人都累垮了，眼皮耷拉着，抱着枪，靠着车厢板，像是一截截被抽掉了魂的木桩。
我叫顾小军，刚入伍不到一年，就被挑进了师直属的侦察连。
都说我们是尖子里的尖子，可这会儿，我只觉得浑身骨头缝里都透着寒气，只想赶紧回到营房，灌下一大缸子热水，蒙头睡死过去。
卡车就在这时候，发出一阵垂死挣扎般的、令人牙酸的“咳嗽”声，猛地一顿，彻底熄了火。
驾驶室里的司机老马跳下来，围着车头捣鼓了半天，最后狠狠一脚踹在轮胎上，操着浓重的山东口音骂了一句。
“连长！
不行了，这老爷车趴窝了！
天黑路滑，这鬼地方前不着村后不着店，电台信号也他娘的弱得跟蚊子叫似的！”
侦察连长赵红旗，一个眉骨上带着一道浅疤的汉子，拧着眉头跳下车。
他用手电四下里照了照。
光柱刺破沉沉的暮色，所及之处，只有嶙峋的山石和枯败的、在风里打着旋的杂草。
远处，墨色的山峦像一头头匍匐的巨兽，沉默地俯瞰着我们这一小队迷途的士兵。
“确定方位了吗？”
他的声音嘶哑，带着一股压不住的疲惫。
“大致方位没错，但离驻地至少还有三十公里山路。”
班长，一个叫李建国的老兵，凑过来低声说，“这天气，徒步走回去，非冻死几个不可。”
风更紧了，卷着雪沫子，抽打在车篷上，噼啪作响。
天色正以一种肉眼可见的速度暗下去，最后一点残光被墨汁般的夜色吞噬，四周的温度急剧下降。
“看那边！”
不知是谁喊了一声，手电光猛地扫向路旁山坡的密林深处。
光柱的边缘，隐约勾勒出一片