沈清荷跪在结冰的巷口，看着穿镶红边兵服的八旗兵将家中最后一箱书籍搬上马车，箱角露出的半张《平复帖》拓本被寒风掀起，像只垂死挣扎的蝶。
“沈大人通逆铁证如山，按律家产抄没，家眷入辛者库为奴。”
领头的章京将一纸黄封文书拍在雪地里，马蹄踏过沈父刚题好的 “忠孝传家” 匾额，裂纹里渗出的朱砂像未干的血。
十六岁的沈清荷死死攥着冻得发红的手指，指甲深深掐进掌心。
汉军旗正蓝旗的沈家世代书香，父亲沈仲山原任福建巡抚，三藩之乱时因与耿精忠部将有过书信往来，如今藩王覆灭便成了朝廷清算的对象。
她记得三个月前父亲被押走那天，特意将她拉到书房，从横梁暗格里取出半枚羊脂玉印：“清荷，沈家百年清誉不能毁，这是耿精忠胁迫父亲写降书的证据，你要活下去，总有昭雪之日。”
冰冷的镣铐锁住手腕时，她闻到自己单薄的棉袄上沾着母亲咳的血。
同被押走的还有两个弟弟，十二岁的沈墨城在哭，六岁的沈砚秋却攥着块冻硬的窝头，往她手里塞：“姐，饿了吃。”
进崇文门时，守城的满兵用鞭子抽了抽她的背：“汉家奴，走快点！”
清荷踉跄着扶住墙，看见城楼上 “天子守国门” 的匾额在雪雾里模糊成一团灰影。
她想起幼时随父亲参加琼林宴，那时穿的云锦袄子上绣着缠枝莲，如今粗麻布囚衣磨得锁骨生疼。
辛者库的院子像口倒扣的黑锅，三十多个披散着头发的宫女挤在漏风的土坯房里。
炕沿边一个满脸冻疮的老宫女啐了口：“又是个汉军旗的娇小姐，能熬过三个月算你命大。”
角落里传来嗤笑声，清荷默默找了个最靠里的位置坐下，将冻裂的手缩进袖子。
夜里被冻醒三次，每次都听见隔壁房传来鞭打声。
寅时三刻就被管事姑姑的藤条抽醒：“还敢赖床？
浣衣局的水都结冰了，去晚了仔细你们的皮！”
一百多件染血的龙袍褂子堆在院里，冰水里漂着碎冰碴。
清荷刚将手伸进去，就疼得倒抽冷气，指尖瞬间红得像要裂开。
旁边的满族宫女娜仁琪琪格故意撞了她一下，皂角粉溅进眼里：“汉丫头，懂不懂规矩？
满人的衣服轮得到你碰？”
清荷闭着眼擦掉泪水，从怀里摸出块晒干的皂角 —— 这是离家时母亲塞给她的。
她记得母亲说过：“再脏的东西，只要肯用心搓，总能洗净。”
正搓着件石青色常服的袖口，忽然听见院外传来环佩叮当，管事姑姑猛地跪了下去：“奴才参见德主子！”
明黄色的轿帘掀开，露出双绣着白玉兰的花盆底鞋。
德妃乌雅氏穿着件石青缎绣金团寿纹的常服，发髻上只簪了支赤金点翠步摇，素净得不像西妃之一。
她的目光扫过冻得瑟瑟发抖的宫女们，在清荷那双浸得通红的手上停了停：“这衣服是乾清宫当值太监的？
袖口的油渍得用草木灰才能去。”
清荷福身时，冻僵的膝盖差点让她栽倒：“回德主子，奴婢用皂角试过三次，总留印子。”
她的声音不大，却字字清晰，不像别的宫女只会磕头。
德妃身后的掌事太监李德全挑了挑眉：“大胆，敢跟主子论理？”
“无妨。”
德妃的声音很轻，像落雪，“她说得对。
汉军旗的女子，倒比有些满人更懂细致活儿。”
说着眼角瞥见清荷领口露出的半块玉佩，“把这个赏她吧。”
一个小太监递来个锦盒，里面是支银镏金的梅花簪。
清荷捧着簪子磕头时，看见德妃的轿帘缝隙里，露出本翻旧的《女诫》。
回到土坯房时，娜仁琪琪格抢走了她的簪子：“汉奴也配戴主子赏的东西？”
清荷没抢，只是默默捡起草堆里的碎布，拼成个巴掌大的布偶 —— 那是给弟弟砚秋的生日礼物，没来得及送出。
深夜里，她摸着胸口的半枚玉印，想起父亲说的 “活下去”。
窗外的雪还在下，红墙内的风呜咽着，像无数个没入深宫的女子在哭。
清荷咬着冻得发紫的唇，在心里默念：“沈家不倒，清荷不死。”
天快亮时，她被一阵猫叫声惊醒。
御花园的墙角下，一只通体雪白的狮子猫正瘸着腿哀鸣，后腿上插着支小巧的箭羽。
清荷认得那是内务府特意从波斯进贡的品种，额头上还有块天然的玉斑 —— 宫人们私下叫它 “玉团儿”，是万岁爷的心肝宝贝。
她刚要上前，就听见假山后传来宜妃郭络罗氏的声音：“这孽畜竟敢抓伤老七，给我往死里打！”
几个太监举着鞭子正要动手，清荷猛地冲过去抱住猫：“主子饶命！
它定是受了惊！”
宜妃穿着件杏黄色绣孔雀的宫装，指甲上涂着蔻丹，狠狠戳着清荷的额头：“哪来的贱婢？
敢拦本宫的驾？”
猫爪在她怀里挣扎，血蹭脏了她的粗布衣，却也让她看清了箭羽上刻着的 “七” 字 —— 那是七阿哥胤祐的标记。
“回主子，奴婢是浣衣局的沈清荷。”
她将猫护在身后，膝盖在结冰的地上跪出声响，“猫通人性，许是七阿哥逗弄太过才反击。
若杀了万岁爷的爱宠，恐伤龙心。”
“哟，还敢教训起主子来了？”
宜妃冷笑一声，“苏培盛，这丫头交给你审，我倒要看看是谁的人，敢管到本宫头上。”
从假山后走出个面白无须的太监，穿着石青色蟒纹褂子，正是康熙身边最得力的苏培盛。
他弯腰捡起地上的箭羽，慢悠悠道：“宜主子息怒，这箭看着像是小阿哥玩的玩意儿。
万岁爷刚在乾清宫问起玉团儿呢，要是知道它在这儿受了委屈……”宜妃的脸色变了变，狠狠瞪了清荷一眼：“算你运气好！”
转身带着人走了。
苏培盛给了清荷个眼色，递过瓶金疮药：“沈姑娘，这宫里头，有时候心善要藏着点。”
清荷抱着受伤的猫，看着苏培盛远去的背影，忽然明白德妃那句 “细致活儿” 的深意。
她用嘴里的温唾液化开金疮药，轻轻涂在猫腿上，雪团似的小家伙竟温顺地蹭了蹭她的手。
红墙高耸，深宫里的命运，有时就系在一只猫、一句话、一个眼神上。
沈清荷拢了拢怀里的玉团儿，第一次觉得这冰冷的宫墙里，或许藏着一线生机。