2025年1月春。
雪落在挡风玻璃上发出细碎的声响，林晚把空调旋钮又往右拧了半圈。
仪表盘显示室外温度零下九度，车载收音机里交通广播的主持人正在用欢快的语气播报："京港澳高速已全线封闭，建议滞留车辆绕行107国道..."后视镜里映着堆满年货的后座，给女儿买的乐高玩具在红色礼品袋里露出一角。
她看了眼手机，凌晨两点四十七分，导航地图上代表自己的蓝色箭头卡在许昌与郑州之间的某段灰色区域。
前方应急车道上，几辆开着双闪的私家车正缓慢地向国道出口蠕动，尾灯在雪幕里晕成朦胧的红斑。
"师傅，还要堵多久？
"副驾驶的年轻男人第三次摇下车窗，烟灰被风雪卷着扑进车内。
他羽绒服领口沾着泡面碎屑，指甲缝里嵌着黑色油污。
林晚下意识往车门方向缩了缩。
两小时前在服务区洗手间门口，这个男人突然从阴影里凑过来问要不要拼车，说自己的五菱宏光还能塞三个人。
当时她正被冻得手脚发麻，远处高速公路上此起彼伏的喇叭声像某种催命的符咒。
"前面应该快通了。
"驾驶座上的司机突然开口，声音像是被砂纸磨过。
林晚这才注意到他左手小拇指缺了半截，暗红色的疤痕在方向盘上格外刺眼。
车载香水混着皮革腐朽的味道让她太阳穴突突直跳。
后座传来塑料袋窸窣的响动，坐在中间的老太太又往怀里紧了紧那个鼓胀的红色塑料袋。
从林晚这个角度，能看见袋口露出的麻绳和暗褐色油纸——大概是带给儿子的腊肉，边缘洇着可疑的深色痕迹。
最右边穿粉色羽绒服的小女孩始终抱着褪色的毛绒兔，兔子左眼处的线头在仪表盘微光下像条扭曲的寄生虫。
"到郑州还有128公里。
"导航突然出声，林晚手一抖，保温杯里的热水洒在羊毛裙上。
她慌忙去擦，却发现杯盖根本没打开。
后视镜里老太太的倒影正在微笑，布满老年斑的脸颊被车载充电器的红光切成碎片。
车流开始移动时，雪下得更密了。
林晚摸出手机想给丈夫发消息，锁屏照片上五岁女儿的笑容在信号格全空的提示中逐渐模糊。
副驾驶的男人突然剧烈咳嗽起来，喉管里发出拉风箱般的声响。
司
雪落在挡风玻璃上发出细碎的声响，林晚把空调旋钮又往右拧了半圈。
仪表盘显示室外温度零下九度，车载收音机里交通广播的主持人正在用欢快的语气播报："京港澳高速已全线封闭，建议滞留车辆绕行107国道..."后视镜里映着堆满年货的后座，给女儿买的乐高玩具在红色礼品袋里露出一角。
她看了眼手机，凌晨两点四十七分，导航地图上代表自己的蓝色箭头卡在许昌与郑州之间的某段灰色区域。
前方应急车道上，几辆开着双闪的私家车正缓慢地向国道出口蠕动，尾灯在雪幕里晕成朦胧的红斑。
"师傅，还要堵多久？
"副驾驶的年轻男人第三次摇下车窗，烟灰被风雪卷着扑进车内。
他羽绒服领口沾着泡面碎屑，指甲缝里嵌着黑色油污。
林晚下意识往车门方向缩了缩。
两小时前在服务区洗手间门口，这个男人突然从阴影里凑过来问要不要拼车，说自己的五菱宏光还能塞三个人。
当时她正被冻得手脚发麻，远处高速公路上此起彼伏的喇叭声像某种催命的符咒。
"前面应该快通了。
"驾驶座上的司机突然开口，声音像是被砂纸磨过。
林晚这才注意到他左手小拇指缺了半截，暗红色的疤痕在方向盘上格外刺眼。
车载香水混着皮革腐朽的味道让她太阳穴突突直跳。
后座传来塑料袋窸窣的响动，坐在中间的老太太又往怀里紧了紧那个鼓胀的红色塑料袋。
从林晚这个角度，能看见袋口露出的麻绳和暗褐色油纸——大概是带给儿子的腊肉，边缘洇着可疑的深色痕迹。
最右边穿粉色羽绒服的小女孩始终抱着褪色的毛绒兔，兔子左眼处的线头在仪表盘微光下像条扭曲的寄生虫。
"到郑州还有128公里。
"导航突然出声，林晚手一抖，保温杯里的热水洒在羊毛裙上。
她慌忙去擦，却发现杯盖根本没打开。
后视镜里老太太的倒影正在微笑，布满老年斑的脸颊被车载充电器的红光切成碎片。
车流开始移动时，雪下得更密了。
林晚摸出手机想给丈夫发消息，锁屏照片上五岁女儿的笑容在信号格全空的提示中逐渐模糊。
副驾驶的男人突然剧烈咳嗽起来，喉管里发出拉风箱般的声响。
司
最新章节
相关推荐
