他们说，我是世上最幸运的人。我娶了山里最漂亮的姑娘，阿青。为此，

我放弃了城市的一切。入赘到她那个与世隔绝的寨子。这里群山环抱，云雾缭绕。

仿佛一处遗世独立的桃花源。寨子里的人，淳朴又热情。他们待我如亲人，毫无芥蒂。

我以为我找到了人生的归宿。直到我听说那个奇怪的规矩。一个三十年轮回一次的仪式。

寨里每隔三十年出生的第一个新生儿。会被尊为“神子”。送到后山祠堂，

接受神明的“赐福”。这听起来，像是一种无上的荣耀。今年，阿青怀孕了。我们的孩子，

不偏不倚。恰好就是这一轮的“神子”。全寨的人都为我们欢呼。只有阿青的脸上，

没有一丝喜悦。越临近产期，她就越是惶恐。夜夜从噩梦中惊醒，浑身冷汗。

我问她梦到了什么。她只是摇头，抓紧我的手。指甲冰冷，深深陷进我的肉里。她说，

别让他们带走孩子。我以为，那只是产前的焦虑。生产那天，是个男孩。我欣喜若狂。

族长和几个长老却第一时间赶到。他们脸上堆着喜气洋洋的笑容。那笑容里，

有我看不懂的贪婪。他们不由分说，抱走了我的儿子。说要去后山祠堂，完成赐福大典。

我被寨民们拦住，他们恭喜我。说我为寨子带来了福气。那天晚上，我等了很久。

没有等回我的儿子。却在我们的婚房里，看见了悬在梁上的阿青。她的身体，

像一片凋零的叶子。在窗外的风中，轻轻摇晃。我疯了一样冲过去。一切都晚了。

床头的全家福相框，玻璃碎裂。阿青的指甲，在上面抠出了几个血字。那血迹，

已经凝固成暗红色。“快跑，他们不是赐福，是夺舍。”夺舍？我脑子一片空白，随即炸开。

我冲出木屋，冲向后山的禁地。那座终年笼罩在阴影里的祠堂。我一脚踹开沉重的大门。

祠堂里空荡荡的，冰冷刺骨。正中的墙壁上，多了一幅崭新的画。是一幅婴儿的画像。

画中婴儿的眉眼，和我儿子一M一M。我死都不会认错。

可那双眼睛……那根本不是婴儿该有的眼神。那里面，是无尽的阴鸷、苍老和怨毒。那眼神，

我无比熟悉。它属于寨子里最受尊敬的族长。01我娶了阿青，觉得自己是世上最幸福的人。

她是山里最漂亮的姑娘。眼睛像清澈的溪水。笑起来有两个浅浅的酒窝。为了她，

我留在了这座与世隔绝的寨子。这里的生活简单又宁静。日出而作，日落而息。

寨民们淳朴热情，待我如家人。他们教我打猎，教我辨认草药。我以为我找到了真正的家。

寨子里只有一个规矩，让我觉得奇怪。族长说，这是传承了数百年的信仰。每隔三十年。

寨子里出生的第一个婴儿，要被尊为“神子”。送去后山的祠堂，接受神明的“赐福”。

赐福之后，“神子”会留在祠堂。由长老们亲自抚养，成为寨子的守护者。这在他们看来，

是至高无上的荣耀。我一个外来者，虽有疑虑。但看着他们虔诚的模样，

也只当是独特的风俗。毕竟，这里与外界隔绝太久了。有些无法理解的传统，也属正常。

直到阿青告诉我，她怀孕了。我高兴得像个孩子，抱着她转圈。寨民们也为我们高兴。

但他们的喜悦中，似乎带着一丝异样的期待。后来我才知道。我们的孩子，

预产期恰好是三十年周期的开始。他，就是下一个“神子”。这个消息，像一块巨石，

压在我的心上。我并不希望我的孩子，成为什么守护者。我只希望他能平安长大。

能像我一样，自由地选择自己的人生。但看着全寨人狂热的眼神。我知道，我无力反抗。

这个三十年一次的规矩，到底是什么？没人告诉我细节。他们只说，是神明的恩典。

阿青怀孕了。这个消息带来的喜悦，很快就被冲淡。因为我们的孩子，被认定为“神子”。

随着产期一天天临近。阿青脸上的笑容越来越少。取而代之的，是深深的惶恐。

她开始整夜整夜地做噩梦。常常在半夜惊叫着醒来。浑身被冷汗浸透，身体不停地发抖。

我紧紧抱着她，问她梦见了什么。她只是流泪，说不出口。她说梦里很黑，很冷。

有很多双苍老的手，在抢她的孩子。那些手，像是干枯的树枝。冰冷，没有一丝温度。

我安慰她，说只是梦而已。可她的恐惧，却越来越真实。她开始变得沉默寡言。

白天也常常对着一个地方发呆。眼神空洞，充满了绝望。她一遍遍地抚摸着自己的肚子。

低声对未出生的孩子说：“宝宝，别怕。”“妈妈会保护你。”她的反常让我心如刀绞。

我去找族长，想请求他取消这个仪式。族告诫我，这是神明的旨意。违抗神明，

会给整个寨子带来灾祸。他还说，阿青只是产前紧张。等孩子接受了赐福，

她就会明白这是多大的荣耀。我看着他那张布满皱纹的脸。那双浑浊的眼睛里，

闪烁着一丝我看不懂的狂热。我开始觉得不对劲。这所谓的“赐福”，一定有问题。

妻子的噩梦里，究竟看到了什么？她那深入骨髓的恐惧，绝不是装出来的。生产那天，

是个男孩。嘹亮地哭声，穿透了整座木屋。我握着阿青的手，激动得说不出话。

可我们的喜悦，只持续了很短的时间。族长和几位长老，几乎是第一时间就到了。

他们脸上挂着喜气洋洋的笑容。绕过虚弱的阿青，径直走向我们的孩子。族长的眼神，

落在婴儿身上。那不是长辈对晚辈的慈爱。而是一种……审视货物的贪婪。他伸出干枯的手，

抱起了我的儿子。“是时候了。”“去接受神明的赐福吧。”我下意识地想去阻拦。“等等！

阿青身体还很虚弱，让他……”几名高大的寨民立刻围了上来。

他们脸上带着“为我好”的笑容。“这是大喜事，别误了吉时。

”“你会为你的儿子感到骄傲的。”我看着我的儿子，在族长的怀里不安地扭动。

他仿佛感觉到了什么，哭得更大声了。我看向床上的阿青。她的脸上，是死一般的灰败。

两行清泪，从她的眼角无声滑落。她看着我，嘴唇翕动，却没发出声音。我读懂了她的口型。

她说：“救他。”可是，我无能为力。我只能眼睁睁看着他们，抱走了我的儿子。

消失在通往后山的小路上。当晚，我做好了饭菜，等阿青醒来。可我推开房门时。看到的，

是悬在房梁上的她。她穿着我们结婚时那件红色的嫁衣。身体在夜风中，轻轻地晃动。

像一只破碎的蝴蝶。我的世界，在那一刻，彻底崩塌了。我踉跄着跑到床边。

我们一家三口的全家福，相框玻璃已经碎了。阿青的指甲，在照片上，抠出了几个血字。

血迹已经凝固。每一个字，都像是刻在我的心脏上。“快跑，他们不是赐福，是夺舍。

”夺舍？这两个字，像一道惊雷，在我脑中炸响。我想起了阿青的噩梦。

想起了族长贪婪的眼神。一种无法言喻的恐惧，瞬间攫住了我。我疯了。

脑子里只剩下那两个字，夺舍。我像一头受伤的野兽，冲出木屋。朝着后山那座禁忌的祠堂，

狂奔而去。夜色很深，山路崎岖。我摔倒了无数次，又爬起来。身上被树枝划出无数道口子，

我毫无感觉。心中只有一个念头。我的儿子！祠堂的大门紧闭着。我用尽全身的力气，

狠狠撞了上去。砰！门被我撞开了。我冲了进去，嘶吼着我儿子的名字。“把孩子还给我！

”然而，祠堂里空无一人。只有几盏昏暗的油灯，在风中摇曳。冰冷，死寂。我的目光，

被墙上的一幅画吸引了。那是一幅崭新的“神子”画像。刚刚挂上去的样子。画中的婴儿，

粉雕玉琢，非常可爱。那眉眼，那鼻子，那嘴巴。和我儿子一模一样。我死都不会认错。

可是……那双眼睛……那根本不是一个婴儿该有的眼睛。那双眼睛里，没有纯真和好奇。

只有一种让我毛骨悚然的，阴鸷和苍老。仿佛一个活了几百年的灵魂。

被强行塞进了一具幼小的身体里。那眼神，我无比熟悉。每天都能见到。那是族长的眼神！

一股寒气，从我的脚底，直冲天灵盖。我全身的血液，仿佛都在一瞬间凝固了。我明白了。

全都明白了。所谓的“神子赐福”。根本不是什么恩典。而是一场残忍的掠夺。

一场用我儿子的身体，延续老东西生命的邪恶仪式。我的儿子，真的被夺舍了。我该怎么办？

绝望和滔天的愤怒，瞬间将我吞噬。我发出一声不似人声的咆哮。“啊——！

”02我冲出祠堂，像个疯子一样。我抓住了守在门口的长老。“我的儿子呢！

你们把我的儿子怎么样了！”长老的脸上，没有丝毫意外。只有一种悲天悯人的怜悯。

“你冷静点。”“神子已经完成了赐福，与神明合一了。”“这是他的宿命，也是他的荣耀。

”我一拳打在他的脸上。“放屁！那不是赐福，是夺舍！”“是你们这群老不死的，

抢了我儿子的身体！”我的嘶吼，引来了更多的寨民。他们围着我，指指点点。眼神里，

不再有往日的亲切。取而代之的，是同情，是疏远，是畏惧。族长拄着拐杖，缓缓走了过来。

他的脸上，挂着悲伤的表情。“我知道你失去了妻子，很难过。”“但你不能因此产生幻觉，

亵渎神明。”“阿青她是悲伤过度，才会留下那样的胡言乱语。”他说得那么自然，

那么理所当然。仿佛我才是那个无理取闹的疯子。我指着他，浑身颤抖。“你这个老畜生！

你还我儿子！”我的质问，在他们听来，就像是疯话。几个强壮的男人上前，

抓住了我的胳膊。他们把我强行拖回了我的木屋。族长的声音，在身后冷冷地响起。

“让他好好冷静一下。”“在他恢复正常之前，不要让他出门。”门，被从外面锁上了。

我被软禁了。我用力地砸着门，嘶吼着，咒骂着。直到声音沙哑，力气耗尽。我瘫倒在地上。

窗外，是那些曾经对我笑脸相迎的村民。此刻，他们只是远远地看着。眼神复杂，

像在看一个可怜的怪物。在这个与世隔绝的寨子里。我第一次感到了彻骨的无助和寒冷。

我该如何摆脱软禁？又该如何，找到真相，救回我的儿子？我不再砸门，也不再嘶吼。

我开始假装接受现实。他们给我送来食物，我就沉默地吃掉。我整日整日地坐在窗前，

抱着那张被抠坏的全家福。眼神空洞，一言不发。

我把自己伪装成一个被丧妻之痛彻底打垮的可怜人。寨民们看我的眼神，从警惕，

慢慢变回了同情。他们大概觉得，我已经没有威胁了。对我的看管，也渐渐松懈下来。

但这只是我的伪装。我的内心，从未有过一刻的平静。滔天的恨意，

像毒蛇一样啃噬着我的心脏。我每天都在观察。我的木屋，正对着通往后山祠堂的路。

我能清楚地看到，每天都有人给祠堂送去食物和草药。长老们会轮流进出祠堂。他们看起来，

比以前更加精神焕发。尤其是族长。他脸上的皱纹，似乎都舒展了不少。

走路也比以前更有力了。这一切，都像是在无声地嘲笑着我的无能。我告诉自己，要忍。

只有忍，才能活下去。只有活下去，才有复仇的希望。我假装沉浸在悲痛中，日渐消瘦。

我的顺从，似乎取得了他们的信任。有时候，看守我的人甚至会陪我聊几句。劝我节哀，

劝我忘了过去。我只是麻木地点头，或者摇头。我的伪装，能骗过那个老谋深算的族长吗？

我不知道。我只知道，这是我唯一的机会。我必须演下去。直到找到那一丝，

可以撕开他们虚伪面具的破绽。软禁的日子，过得无比煎熬。寨子里的人，

开始习惯我这个“疯子”的存在。他们从我的窗前走过，会叹息一声。然后摇摇头，走开。

我成了这个寨子里，一道悲伤又碍眼的风景。就在我快要绝望的时候。转机，悄然出现了。

一个佝偻的身影，走到了我的窗前。是哑婆。她是寨子里的一个异类。据说，

她也是个外来者。很多年前嫁到这里，后来丈夫死了。她不会说话，也没有亲人。

一个人住在寨子最偏僻的角落，被所有人孤立。平时，大家对她都避之不及。她把一个竹篮，

放在了我的窗台上。里面是几个热乎乎的红薯。我愣住了。她看着我，浑浊的眼睛里，

有一种我看不懂的悲伤。那是一种……感同身受的悲伤。她对我做了一些手势。我看不懂。

她很着急，又比划了一遍。她指了指我，又指了指后山的方向。但不是新祠堂的方向。

而是另一个，更偏僻、更荒芜的山坳。那里，有一座早已废弃的旧祠堂。寨子里的人都说，

那里不吉利，是禁地。她为什么要让我去那里？做完手势，她不敢多留，转身匆匆离去。

我看着篮子里的红薯。又看了看她消失的背影。心中充满了疑惑。这个哑婆，是敌是友？

她为什么要帮我？旧祠堂里，到底隐藏着什么秘密？不管是什么，这都是我唯一的希望。

我决定，今晚就行动。哪怕是陷阱，我也要闯一闯。03夜色如墨。我用早就准备好的铁丝，

轻易地打开了门锁。这些天，看守我的人已经非常松懈。我悄无声息地溜出了木屋。

像一个幽灵，穿行在沉睡的寨子里。去往旧祠堂的路，荒草丛生。几乎已经没有路了。

周围是死一般的寂静，只有我的心跳声。旧祠堂比我想象的还要破败。屋顶塌了半边，

蛛网遍布。一股腐朽潮湿的气味，扑面而来。我推开吱呀作响的门，走了进去。

祠堂里一片狼藉。神龛上的牌位，东倒西歪，落满了灰尘。我按照哑婆的手势，

开始在神龛附近寻找。敲敲打打，搬开杂物。终于，在神龛底座的一块石板下。

我发现了一个暗格。暗格里，放着一个用油布包裹着的东西。我打开油布。

里面是一本陈旧的册子。册子的封面，已经看不清字迹。我翻开第一页。一股血腥味，

瞬间冲进我的鼻腔。这……这不是日记。这是一本用血写成的，绝望的控诉书。字迹娟秀，

却力透纸背。记录者，是三十年前那位“神子”的母亲。她和我一样，也是个外来者。

她和我一样，也曾以为自己嫁给了爱情。她和我一样，也眼睁睁看着自己的孩子，

被抱去“赐福”。日记里，详细记录了她发现真相的过程。记录了她的痛苦、挣扎和绝望。

夺舍仪式，是真的。而且远比我想象的更加残酷。族里的长老们，通过这种方式，

窃取新生儿的生命力。来换取自己苟延残喘的长生。每一代“神子”的诞生，

都伴随着一位母亲的血泪。日记的最后几页，字迹变得疯狂而潦草。她试图反抗，但失败了。

最终，她选择了在旧祠堂里自焚。想用一把火，烧掉这个罪恶的地方。可惜，火被及时扑灭。

而她的故事，也被彻底掩盖。我一页一页地翻着。每一行血字，都像一把刀，在我心上划过。

愤怒，悲痛，还有一种冰冷的坚定。我合上日记，紧紧地抱在怀里。这本日记，就是铁证。

但是，光有证据还不够。我需要力量，足以掀翻整个寨子的力量。日记里，

还记录了什么关键信息？比如，这个邪恶仪式的弱点？我压下心中翻涌的恨意，

强迫自己冷静下来。我重新翻开那本血泪日记。一个字一个字地仔细阅读。

希望能从中找到一丝破绽。日记的前半部分，充满了绝望和痛苦。但在最后几页，

那位母亲的笔迹虽然疯狂。内容却开始出现一些零碎的观察和推测。她在被软禁的日子里，

一直在暗中观察。她发现，刚刚完成夺舍的长老。身体会有一段非常虚弱的时期。

他们需要每天用一种特殊的草药泡澡。来稳固他们刚刚抢来的，年轻的身体。这种草药，

日记里提到了它的名字。“返魂草”。日记里写道。夺舍仪式，并非完美无缺。新生的身体，

与苍老的灵魂，需要时间融合。这个融合的过程，需要七七四十九天。在这四十九天里，

他们必须每日用返魂草温养。否则，灵魂就会和身体产生排斥。轻则重病，重则魂飞魄散。

四十九天！我的心里，瞬间燃起了一丝希望。我的儿子，不，

是占据我儿子身体的那个老东西。现在肯定也处在这个虚弱期。只要我能在这四十九天内，

破坏他的温养过程。我就有希望，把他从我儿子的身体里赶出去！我能在这四十九天内，

找到“返魂草”并破坏仪式吗？不，我不能直接破坏。那样会立刻引起他们的警觉。

我需要一个更隐蔽，更致命的方法。一个让他们在毫无察觉中，走向毁灭的方法。我的大脑，

开始飞速运转。返魂草。我必须先知道返魂草长什么样。日记里，

那位母亲画下了返魂草的图样。那是一种叶片狭长，开着紫色小花的植物。图样旁边，

还有一行小字。“气味辛辣，如姜。”我的脑海里，立刻浮现出一种植物。我在城里的时候，

对植物学和基础化学很感兴趣。我知道一种植物，外形和气味都和日记里的描述非常相似。

但那种植物，没有滋养灵魂的功效。它含有微量的毒素。少量接触，不会有事。

但如果长期、持续地使用。毒素会在体内慢慢累积。最终，会从内部开始，腐蚀人的身体。

让人的皮肤溃烂，内脏衰竭。在极度的痛苦中，慢慢死去。一个大胆而恶毒的计划，

在我的脑中成形。我要制作出以假乱真的“毒草”。替换掉他们真正的“返魂草”。

我要让他们，亲手把毒药，一点点喂给那个占据我儿子身体的灵魂。我要让他，

为他的贪婪和残忍，付出最惨痛的代价。从那天起，我开始利用每天放风的短暂时间。

在后山附近，疯狂地寻找我需要的材料。我不能表现得太刻意。