沐白睡不着。
不是因为害怕，而是他从不睡觉——至少在这个时间点之前不会。
23:57，江川大学心理系三楼宿舍，走廊尽头最后一间。
他靠在床头，手机屏幕幽幽发亮，指尖滑动，翻着几小时前上传的“幽界波动曲线”分析帖。
突然，屏幕一黑。
再亮起时，一条短信浮现在界面中央，血红色的字，像是用指甲一笔一划抠出来的：**“快逃！
教学楼有诡！”
**没有发件人，没有号码，只有那行字，静静躺在通知栏里，像一道割开夜幕的伤口。
他盯着看了三秒，翻身坐起。
动作不急，也不慢，像一台校准过无数次的机器终于收到启动指令。
脚踩地，连帽衫拉上，兜帽盖住半张脸。
他走到门边，蹲下，手指贴上门缝。
黏的。
灰色浆状物正从门底缓缓渗入，一寸一寸，像水泥从管道里被挤出来，发出低沉的“咕噜”声。
他凑近闻了闻，铁锈混着焦骨味，还有一点香灰的苦。
民间驱邪材料。
他冷笑一声：封门不用铁链，用这种东西，说明外面的东西怕火，但更怕人逃。
手机屏幕闪了下，时间跳成：**00:00**窗外，月光变了。
不再是清冷的银白，而是沉甸甸的暗红，像整片天穹泡在血水里。
树影不动，风不吹，整栋楼安静得反常。
没有脚步，没有呼吸，连老鼠啃墙的声音都没有。
全楼睡了。
诡夜降临，现实与幽界开始重叠。
普通人陷入集体梦境，意识被拖进恐惧的深渊。
梦中若死，脑死亡。
而他还醒着。
因为他从不让自己陷入无防备的状态。
六岁那年，母亲把他锁进衣柜，自己走出去引开了“影噬”。
他听见指甲刮门板，听见哭喊，最后是咀嚼声。
门开时，只剩一滩黑血和一枚婚戒。
从那天起，情绪就成了他身体里的病毒。
共情是漏洞，恐惧是弱点，活着不是为了希望，而是为了证明——**被选中的人，不该跪着死**。
他转身环视宿舍。
床、书桌、床单。
没工具，没武器。
门被水泥封死，窗框锈死，用力撞只会惊动更多东西。
头顶，通风管的金属盖子松了一角，在血月下泛着冷光。
他搬书桌叠床铺，踩上去，拧开螺丝。
金属摩擦声在寂静中格外刺耳，但他没停。
三颗螺丝落地，无声无息，像被黑暗吞了。
他钻进去。
通风管狭窄，仅容一人匍匐。
铁皮冰凉，灰尘呛鼻。
他爬得极慢，每一步都测算过重心与声响。
前方十米处是弯道，那里传来哭声。
不是小孩，也不是女人。
是一种频率异常的抽泣，带着轻微回响，像是从井底传来，又像是贴着耳道播放。
持续不断，不急不躁，专门挑人神经最紧的那根弦拨。
他知道那不是人。
人哭到极致会喘，会哽咽，会有情绪起伏。
这声音太稳了，稳得像程序设定。
他停下，伏在管道中央，呼吸放至最轻。
然后开口，声音不高，却像刀片划过铁皮：“再哭，就把你的脑子当球踢。”
话落，哭声戛然而止。
一秒，两秒。
管道里只剩下他的呼吸。
他继续往前爬。
快到出口时，眼角余光扫过下方通风口格栅。
对门，304宿舍。
灯还亮着。
昏黄的光从门缝漏出，像是这死寂楼道里唯一活着的东西。
他知道那间住着谁——陆怀音，音乐学院那个总背旧琴的女孩。
白天在走廊练指法，叮咚几声，就能让楼下躁动的野猫安静下来。
他没多看，一翻身，从通风口跌入走廊。
脚落地，他立刻贴墙蹲下。
整层楼变了。
墙面浮现出暗红色纹路，像是皮下血管在搏动，随着某种节奏微微起伏。
地面有极轻微的震感，像地底有东西在爬。
空气里弥漫着腐甜味，像是烂熟的果子混着血浆发酵。
情绪凝结前兆。
他摸出手机，残余电量12%。
打开相机，对准墙面拍下纹路，调出心理学课笔记里的“情绪共振图谱”对比。
AI匹配度显示：87%。
高密度诡物正在成型。
不是游荡型，是锚定型——它己经选好了猎场，而他，是唯一清醒的活饵。
他收起手机，低语：“三点前，它会来找我。”
声音很轻，像自言自语，又像在通知整个楼层。
他站起身，朝安全通道走去。
脚步声在空荡走廊里回荡，每一步都像踩在神经上。
两侧宿舍门紧闭，无人应答，无人开灯。
整层楼，只剩他一人清醒。
他走过304门口。
那盏灯，忽然熄了。
黑暗吞没门缝的最后一丝光。
他脚步没停，但眼角抽了一下。
身后，通风管深处，那声哭，又轻轻响了一下。
像是回应。
他没回头。
他知道回头的人，死得最快。
这栋楼里没有救赎，只有规则。
谁醒，谁走，谁活。
其余的，都是饵。
他摸了摸耳根，那里己经开始发烫，像是有细针在颅内搅动。
这是“侵蚀症”的前兆——接触诡物后，身体开始异变。
再拖下去，视线会模糊，皮肤会裂开，最后变成墙上的纹路之一。
但他不能停。
静默回响还没触发，真正的噩梦还没开始。
而他必须活着，走到最后。
因为母亲的婚戒还在他枕头底下。
因为那天夜里，他没能动弹。
因为**被选中的人，不该跪着死**。
不是因为害怕，而是他从不睡觉——至少在这个时间点之前不会。
23:57，江川大学心理系三楼宿舍，走廊尽头最后一间。
他靠在床头，手机屏幕幽幽发亮，指尖滑动，翻着几小时前上传的“幽界波动曲线”分析帖。
突然，屏幕一黑。
再亮起时，一条短信浮现在界面中央，血红色的字，像是用指甲一笔一划抠出来的：**“快逃！
教学楼有诡！”
**没有发件人，没有号码，只有那行字，静静躺在通知栏里，像一道割开夜幕的伤口。
他盯着看了三秒，翻身坐起。
动作不急，也不慢，像一台校准过无数次的机器终于收到启动指令。
脚踩地，连帽衫拉上，兜帽盖住半张脸。
他走到门边，蹲下，手指贴上门缝。
黏的。
灰色浆状物正从门底缓缓渗入，一寸一寸，像水泥从管道里被挤出来，发出低沉的“咕噜”声。
他凑近闻了闻，铁锈混着焦骨味，还有一点香灰的苦。
民间驱邪材料。
他冷笑一声：封门不用铁链，用这种东西，说明外面的东西怕火，但更怕人逃。
手机屏幕闪了下，时间跳成：**00:00**窗外，月光变了。
不再是清冷的银白，而是沉甸甸的暗红，像整片天穹泡在血水里。
树影不动，风不吹，整栋楼安静得反常。
没有脚步，没有呼吸，连老鼠啃墙的声音都没有。
全楼睡了。
诡夜降临，现实与幽界开始重叠。
普通人陷入集体梦境，意识被拖进恐惧的深渊。
梦中若死，脑死亡。
而他还醒着。
因为他从不让自己陷入无防备的状态。
六岁那年，母亲把他锁进衣柜，自己走出去引开了“影噬”。
他听见指甲刮门板，听见哭喊，最后是咀嚼声。
门开时，只剩一滩黑血和一枚婚戒。
从那天起，情绪就成了他身体里的病毒。
共情是漏洞，恐惧是弱点，活着不是为了希望，而是为了证明——**被选中的人，不该跪着死**。
他转身环视宿舍。
床、书桌、床单。
没工具，没武器。
门被水泥封死，窗框锈死，用力撞只会惊动更多东西。
头顶，通风管的金属盖子松了一角，在血月下泛着冷光。
他搬书桌叠床铺，踩上去，拧开螺丝。
金属摩擦声在寂静中格外刺耳，但他没停。
三颗螺丝落地，无声无息，像被黑暗吞了。
他钻进去。
通风管狭窄，仅容一人匍匐。
铁皮冰凉，灰尘呛鼻。
他爬得极慢，每一步都测算过重心与声响。
前方十米处是弯道，那里传来哭声。
不是小孩，也不是女人。
是一种频率异常的抽泣，带着轻微回响，像是从井底传来，又像是贴着耳道播放。
持续不断，不急不躁，专门挑人神经最紧的那根弦拨。
他知道那不是人。
人哭到极致会喘，会哽咽，会有情绪起伏。
这声音太稳了，稳得像程序设定。
他停下，伏在管道中央，呼吸放至最轻。
然后开口，声音不高，却像刀片划过铁皮：“再哭，就把你的脑子当球踢。”
话落，哭声戛然而止。
一秒，两秒。
管道里只剩下他的呼吸。
他继续往前爬。
快到出口时，眼角余光扫过下方通风口格栅。
对门，304宿舍。
灯还亮着。
昏黄的光从门缝漏出，像是这死寂楼道里唯一活着的东西。
他知道那间住着谁——陆怀音，音乐学院那个总背旧琴的女孩。
白天在走廊练指法，叮咚几声，就能让楼下躁动的野猫安静下来。
他没多看，一翻身，从通风口跌入走廊。
脚落地，他立刻贴墙蹲下。
整层楼变了。
墙面浮现出暗红色纹路，像是皮下血管在搏动，随着某种节奏微微起伏。
地面有极轻微的震感，像地底有东西在爬。
空气里弥漫着腐甜味，像是烂熟的果子混着血浆发酵。
情绪凝结前兆。
他摸出手机，残余电量12%。
打开相机，对准墙面拍下纹路，调出心理学课笔记里的“情绪共振图谱”对比。
AI匹配度显示：87%。
高密度诡物正在成型。
不是游荡型，是锚定型——它己经选好了猎场，而他，是唯一清醒的活饵。
他收起手机，低语：“三点前，它会来找我。”
声音很轻，像自言自语，又像在通知整个楼层。
他站起身，朝安全通道走去。
脚步声在空荡走廊里回荡，每一步都像踩在神经上。
两侧宿舍门紧闭，无人应答，无人开灯。
整层楼，只剩他一人清醒。
他走过304门口。
那盏灯，忽然熄了。
黑暗吞没门缝的最后一丝光。
他脚步没停，但眼角抽了一下。
身后，通风管深处，那声哭，又轻轻响了一下。
像是回应。
他没回头。
他知道回头的人，死得最快。
这栋楼里没有救赎，只有规则。
谁醒，谁走，谁活。
其余的，都是饵。
他摸了摸耳根，那里己经开始发烫，像是有细针在颅内搅动。
这是“侵蚀症”的前兆——接触诡物后，身体开始异变。
再拖下去，视线会模糊，皮肤会裂开，最后变成墙上的纹路之一。
但他不能停。
静默回响还没触发，真正的噩梦还没开始。
而他必须活着，走到最后。
因为母亲的婚戒还在他枕头底下。
因为那天夜里，他没能动弹。
因为**被选中的人，不该跪着死**。
相关推荐
