1 顶流的“恩赐”，谁爱要谁要！#谢泽夏安安热吻#的热搜已经霸榜两天。

照片拍得清晰极了，谢泽把夏安安抵在保姆车门上亲吻，手指还缠着她的发丝。

我看着照片发呆，直到玄关传来开门声。“怎么还没睡？”谢泽带着夜露的凉气靠近，

领口沾着陌生的香水味。他习惯性地把外套扔给我，手指不经意擦过我的锁骨，

“明天七点要拍杂志，记得提前叫醒我。”我攥着他的外套，

上面还残留着夏安安的同款香水味。“今天的热搜，”我的声音哑得厉害，

“你没什么要解释的吗？”他动作一顿，随即失笑：“吃醋了？剧组安排的宣传而已，

你知道的。”“宣传需要接吻？需要摸她的腰？”我抬起头，眼泪毫无预兆地滑落，“谢泽，

我们在一起十年了……”“正是因为我们在一起十年了，”他打断我，

语气带着明显的不耐烦，“你更应该理解我的工作。清悦，你最近越来越不懂事了。”懂事。

这个词像一把火，瞬间点起了我积压十年的委屈。“那就结婚。”“公开关系，

给我一个名分。这样我就不会再'不懂事'了。”谢泽像是听到什么天大的笑话：“你疯了？

现在是我冲击影帝的关键时期，公开恋情？粉丝怎么想？公司怎么想？

”经纪人王姐刚好也到了。“苏清悦，你闹够了没有？”她抱着手臂，

目光像打量货品般扫过我全身。“看看你自己，要家世没家世，要事业没事业。

谢泽这么多年没换人，已经是对你天大的恩赐了！”谢泽点了根烟，

烟雾模糊了他俊美的轮廓。他默认了这份“恩赐”。我看着眼前这个我爱了十年的男人。

他站在水晶灯下，有帅气的侧颜，却冷漠得让我陌生。“所以，”我轻轻问，“这十年，

在你眼里只是'恩赐'？”“不然呢？”王姐抢白，“离了谢泽，你算什么？

连站在这里的资格都没有！”我深吸一口气，拿出手机：“好。

那请谢先生现在就做个选择——结婚，或者分手。”谢泽终于正眼看我。他掐灭烟，

一字一句地说：“苏清悦，你要是非要闹，那就分手。”王姐得意地勾起嘴角，

等着看我像往常一样妥协求饶。我点点头，走进卧室开始收拾行李。动作很快，

只拿走了属于自己的东西——几件衣服，一些日用品，还有那本写满谢泽喜好的工作笔记。

“你干什么？”谢泽皱眉。“辞职。”我把工作手机放在茶几上，

“辞职信稍后发到公司邮箱。按照劳动法，我会完成三十天的工作交接。

”王姐尖叫起来：“你疯了？你知道谢泽明天有多少通告吗？品牌方那边怎么交代？

”“那就请王姐亲自处理吧。”我拉开门，“毕竟，您说得对——我这种货色，

确实不配伺候顶流。我要把我之前欠的假期都休息掉，你之前说过的，任何时候都行！

”电梯门关上的瞬间，我最后看见的是谢泽错愕的脸。深夜的街道很冷。

我拖着行李箱走在路灯下，手机突然震动——是谢泽发来的转账信息，金额后面跟着一串零。

附言只有四个字：“别闹了，乖”。我站在原地，慢慢按下退款键。附言回复：“谢先生，

我们两清了。”雨点忽然落下，打湿了手机屏幕。我抬起头，任由雨水冲刷着脸庞。

十年痴心，一朝清醒。原来离开一个人，不需要惊天动地的理由，

只需要一瞬间的清醒——清醒地认识到，自己不该是任何人的“恩赐”。

2 无声的战场第二天清晨五点五十分，谢泽的专属化妆间门被准时推开。

王姐正拿着行程表对谢泽絮叨着什么，看到我，她的话音戛然而止，

随即挂上毫不掩饰的嘲讽。“哟，这是谁啊？不是有骨气地走了吗？怎么，

睡一觉桥洞发现还是这里舒服？”她的声音尖锐，

足以让屋里每个整理服装、调试设备的工作人员都听得清清楚楚。谢泽从镜子里瞥了我一眼，

没说话，只是接过化妆师递来的粉扑，眼神里带着一种“果然你离不开”的了然和轻慢。

他享受这种被绝对掌控的感觉。我没有看她，也没有试图辩解。

我只是像过去十年的每一个清晨一样，

径直走向角落那个堆满文件、贴着无数彩色标签的折叠桌——我的战场。但今天，

我不再是为他而战。“王姐，根据劳动法，我有三十天工作交接期。”我打开电脑，

屏幕亮起，是密密麻麻如同军事地图般的日程表，“为了不影响谢先生后续工作，

请尽快安排新助理对接。我会确保所有事项平稳过渡。”王姐像是听到了天大的笑话，

抱着手臂走过来：“交接？苏清悦，你摆什么谱？真以为你这点活儿别人干不了？我告诉你，

新人我早就物色好了，国外回来的，经验比你丰富多了！”“那很好。”我头也没抬，

手指在键盘上飞快敲击，“那么请让她尽快到位。目前最急的是以下几项：第一，

今天拍摄的杂志主编对杏仁过敏，休息间的茶点需要全部更换，原定杏仁酥已联系酒店撤下，

新菜单我已发给厨房，需要最终确认；第二，下午专访的记者是新人，

但她是品牌方李总的外甥女，提问提纲里有三个敏感问题，我已经标黄并附上了标准答案，

需要谢先生过目；第三，谢先生母亲上午九点会例行来电，今天是她复查拿报告的日子，

医院和医生姓名我写在便利贴上了，

以免接听时遗忘引起担心……”我一口气报了七八件看似琐碎，

却每件都直指要害、关乎谢泽形象和舒适度的小事。王姐脸上的嘲讽渐渐挂不住了。

这些细碎到极致的信息，就像空气一样无处不在，平时感觉不到，一旦抽离，

立刻会让人窒息。那个“国外回来的”新人，

绝无可能立刻知道主编过敏、记者背景、甚至谢泽母亲的复查日。

谢泽搅拌咖啡的动作慢了下来。镜子里，他的目光不再那么从容，

而是带上了一丝不易察觉的怔忡。这些他早已习以为常、甚至觉得理所应当的“周全”，

被我一桩桩、一件件冷静地罗列出来，仿佛在清点一件件与他无关的物品。王姐深吸一口气，

强装镇定：“……这些小事，

你尽快整理成文档交给……”“所有事项的详细处理流程、联系人电话、注意事项，

都已经按照时间顺序和重要等级，分类归档在共享云盘的‘工作交接’文件夹里。

”我打断她，直接报出一长串复杂的密码，“新人来了，让她自己看。看不懂的，

在工作时间问我。”王姐被我这公事公办、油盐不进的态度噎得说不出话。就在这时，

谢泽的手机响了，是他私人手机，屏幕上跳跃着“妈妈”两个字。他下意识地看向我。以往，

我会立刻无声地递上蓝牙耳机，并用手势提醒他此刻周围是否有媒体。今天，

我只是低头整理着桌上的文件，仿佛什么都没听见。谢泽愣了一下，

有些手忙脚乱地自己找到耳机接通，语气略显仓促：“妈？嗯……我知道，

报告……那个……”他显然忘了医生名字，目光带着一丝求助地看向我。我抬起头，

平静地看着他，然后用口型无声地说了三个字：“看便利贴。

”他的脸上瞬间掠过一丝狼狈和愠怒，匆匆对着电话说了几句便挂断了。谢泽转过身，

正面看着我，眼神复杂，惊疑不定，

仿佛第一次真正意义上“看见”了这个为他打点了一切十年、却从未被他放在眼里的女人。

他发现，我不是离不开。我只是在完成一道冰冷的法律程序。而这道程序，

正在无声地抽空他周围所有令他舒适的“空气”。我无视他的目光，

拿起对讲机：“服装组准备，第一套拍摄服装可以送来了。另外，提醒一下，

谢先生右脚的鞋垫需要再加薄0.2公分，他昨天提到左脚鞋跟有些许不适。

”我的声音通过对讲机清晰地传出去，专业，精准，没有一丝个人情绪。然后，

我坐回我的位置，开始核对下一项流程。王姐和谢泽对我现在的态度特别不满，抱歉，

那我可管不了。晚上我回到家，HR打来电话通知我将于4天后离职，我只回复好的。

我还巴不得早点离职呢，他们反倒还担心起我的人品来了，还怕我爆料恋情影响谢泽呢！

3 断尾求生与意外走红第五天下午五点，

我将最后一份整理好的电子档案链接发给王姐和那位新助理，抄送了公司HR。

“所有工作已交接完毕，电子档案密码已随邮件发送。自此刻起，

本人与星耀传媒的劳动关系正式终止。祝各位前程似锦。”邮件发送成功。

我环顾了一下这个逼仄却承载了我十年青春的化妆间角落，然后干脆利落地合上笔记本电脑，

拔掉电源，将键盘鼠标归位。我的私人物品早在第一天就全部带走了，

此刻只有一个随身的托特包。起身，离开。没有再看任何人一眼。

身后是王姐强压恼怒的冷哼和新助理手忙脚乱点击链接的窸窣声。谢泽在独立的休息室里，

门关着，不知道他有没有看到那封邮件。走出大楼，夕阳正好。

空气里没有了化妆品的香精味和紧绷的压力感，只剩下初夏傍晚淡淡的温热自由。

我深吸一口气，感觉像是挣脱了一道无形枷锁。然而，现实的铁拳很快落下。接下来的两周，

我投出的简历石沉大海。偶尔有一两个面试，对方在得知我过去十年“只是”个明星助理后，

眼神里的兴趣立刻褪去。“苏小姐，你的沟通协调能力听起来很出色，

但我们这个岗位更需要专业的行业知识……”“很遗憾，

你的经验和我们的职位要求不太匹配……”“明星助理？哦……那主要是处理生活琐事吧？

我们这里需要的是有专业背景的技术人才。”甚至有一家小公司的HR，

在面试结束时意味深长地提醒我：“苏小姐，我们这个圈子很小，有些……潜在风险，

公司是不能承担的。”我瞬间明白，他指的是什么。王姐和星耀传媒的手，比我想象得更长。

他们不敢明着封杀我，但只需轻轻暗示“这位助理知道太多顶流秘密，不稳定”，

就足以让绝大多数正规公司对我望而却步。大学里学的市场营销知识，

早在十年的端茶倒水、记行程、应付媒体和粉丝中忘光了。没有一技之长，

仿佛成了社会的弃物。存款数字在减少，焦虑与日俱增。直到某个深夜，我一边煮泡面，

一边烦躁地刷着手机。

看到以前认识的几个小明星靠着分享日常、搞笑段子居然也混得风生水起。

我盯着锅里翻滚的面条，

上的、洗得发白的旧T恤和一条颜色突兀的亮黄色碎花睡裤——这是当初谢泽粉丝送的礼物，

他嫌弃地扔给了我。一个荒谬的念头突然冒出来：既然没人要我，那我就要自己。

我没什么才艺，也不会演戏。但十年助理生涯，我看了太多华服美衫，

也吃了太多剧组盒饭和明星代餐。最基础的穿搭和最简单的美食，我好像……还行？

说干就干。

谢泽品牌方送的、他从来不屑一穿、最后都便宜了我的基础款单品——白T、衬衫、牛仔裤。

又翻出一些我自己买的、或者粉丝送的、风格迥异甚至有些夸张的下装。架起手机，

找了个最显腿长的角度。第一期视频标题：助理离职日记Day16：上身基础，

下身不基础！谁能救救我的混搭？视频里，我素颜，扎着马尾，

表情一本正经地介绍：“今天教大家如何用一件普通白衬衫，穿出不同花火。”镜头一转，

我上身是那件熨得一丝不苟的白衬衫，

下身却搭配了一条极其浮夸的、满是亮片的红色拖地阔腿裤。我甚至还配了一个绿色的发箍。

“这套，适合去音乐节，假装自己是dancing queen！

”我面无表情地对着镜头扭了两下，样子滑稽又可怜。接着，我又把衬衫下摆打了个结，

下身换成了一条极其少女的淡紫色蓬蓬短裙。“这套，适合约会，虽然并不知道约谁。

”我对着镜头做了一个wink，结果像眼睛抽筋。最后，我换上一条正经的黑色西装裤，

然后把衬衫领子立起来，戴上一副没有镜片的黑框眼镜。“这套，适合去面试，

虽然大概率会被赶出来。”我推了推眼镜，叹了口气。整个视频风格粗糙、潦草，

甚至有点破罐破摔的搞笑。最后镜头一切，是我用那把厚重的菜刀，

笨拙又凶狠地拍着黄瓜做凉拌面，嘴里还嘟囔：“穿搭救不了我，但饭可以。”视频发出去，

我没抱希望，甚至觉得有点丢人。却没想到，第二天一早，手机炸了。

那条视频因为其强烈的反差感十年顶流助理竟如此潦草？

、自嘲式的幽默和那双在奇葩搭配下依然逆天的长腿，竟然小火了！播放量破百万，

点赞好几万，评论区异常热闹：哈哈哈哈姐姐是懂混搭的！红配绿赛狗屁！救命！

那刀工一看就是真·厨房杀手！只有我注意到姐姐素颜能打吗？这颜值给顶流当助理？

顶流是不是瞎？前助理？是不是那个很飒的苏助理？姐姐你离职了？？姐，答应我，

别搭了，直接出道吧！菜刀拍蒜教学班什么时候开？我第一个报名！我懵了，

看着不断上涨的粉丝数和后台无数的@和评论，心脏怦怦直跳。就在这时，

一个陌生的微信好友申请跳了出来。验证消息：苏清悦学姐？我是林凡，

比你低两届的经管院学弟。看到你的视频了，聊一下？林凡？我有点模糊的印象，

好像是当年学院里的风云人物，创业协会的会长，很活跃的一个男生。我通过了好友申请。

对方几乎秒发来消息：学姐！真是你！我看视频就觉得眼熟！你现在自己做短视频了？

我回了个：嗯，刚尝试，瞎玩的。林凡直接弹了语音过来，

声音爽朗带着笑意：学姐你这可不是瞎玩，数据潜力非常好！

反差感、人物设定、颜值基础都有爆点！我是做MCN机构的，有没有兴趣聊聊合作？

我愣住了。MCN？合作？学姐，我知道你刚离职。谢泽那边……确实不太厚道。

林凡的语气忽然认真了些，圈子里的风声我听到一点。但我觉得，对你来说，

离开那个笼子，是好事。你值得更大的舞台。他的话像一颗小石子投进我心里。离职后，

这是第一个肯定我“价值”的人。你怎么知道……我下意识问。我有关注你。

林凡的声音里带着一丝不易察觉的温柔，从大学开始就注意到了。

只是那时候……你眼里只看得到那个人。我握着手机，一时不知该如何回应。

大学时代模糊的记忆碎片慢慢拼凑。好像是有这么个学弟，

“偶然”出现在我打水的路上、图书馆的相邻座位、甚至是我***的发传单地点……学姐，

给我个机会？林凡的声音将我的思绪拉回，不是施舍，是合作。我相信我的眼光，

也相信你的能力。我们可以一起试试，把你身上的潜力彻底挖出来。

我看着电脑屏幕上那条还在不断收获点赞的视频，又看了看银行卡余额。

一个全新的、未知的、却充满诱惑的机会摆在面前。

还有一段……似乎早已埋下伏笔的旧日情愫。我深吸一口气，指尖在键盘上悬停片刻，

然后敲下回复：好，聊聊。4 锋芒初露与星光邀约“凡星传媒”。

我站在明亮现代的创意园区办公楼前，前台姑娘笑容甜美地引我进去。办公区不算大，

但设计感十足，团队年轻而充满活力。林凡从办公室里迎出来，他穿着合身的休闲西装，

比大学时更多了几分沉稳和锐气，但看我的眼神依旧带着那份熟悉的欣赏和热情。“学姐，

欢迎莅临指导！”他笑着伸出手，语气熟稔又不失分寸。“林总太客气了，还得请你多指教。

”我与他轻轻一握，迅速进入工作状态。会议室里，

林凡亲自讲解了为我量身定制的孵化方案。

PPT上清晰的规划、精准的数据分析、以及充足的资源倾斜，

都显示这不是一时兴起的玩票，而是真正专业的商业运作。

“你的人设不是不食人间烟火的女神，也不是装疯卖傻的搞笑女。”林凡目光灼灼，

“你是‘人间清醒的落难公主’——曾见识过顶流繁华，却也能脚踏实地重回人间。有品味，

但不端着；能自嘲，但有底线。我们主打‘悦式美学’：接地气的高级感，

灾难级的搞笑尝试，以及……”他顿了顿，

加重语气：“偶尔不经意间流露出的、让粉丝好奇又心疼的‘故事感’。

”我立刻明白了他的意思。不过度消费过去，但那份神秘的“前顶流助理”身份，

本身就是最大的引流点和话题度。签约流程走得很快。林凡给出的条件优厚得不像话，

几乎是行业顶级分成，并且给予我极大的内容自***。“我相信你的判断力，学姐。

”他真诚地说，“你比任何人都知道如何呈现你自己。”团队效率极高。当天下午，

专业的拍摄、剪辑、运营团队就全部到位。

爆款方向：**#十天挑战：离开顶流后我活成了这样#**系列视频紧锣密鼓地拍摄起来。

不再是手机粗糙的***。专业的打光、构图、运镜，将我的优点无限放大。

视频内容也更加精致和有层次：- **Day1：5分钟快手宴客菜。

** 我穿着简单的白衬衫和围裙，动作利落地处理食材，

镜头偶尔带过窗外不错的江景林凡临时借来的高端公寓，

旁白冷静吐槽：“以前准备一桌菜需要协调八个工作人员的口味，现在，

只伺候好我自己就行。”- **Day3：百元穿搭穿出千元质感。

** 我在平价卖场里精准淘货，用细节搭配提升整体质感，偶尔拿起一件夸张的单品，

面无表情：“这件谢……谢谢惠顾款，不太适合我。

”- **Day5：助理级表情管理课。

** 我对着镜头演示如何在不同场合见到偶像、被老板骂、听到八卦保持微笑，

最后破功笑场：“算了，离职了，不想管理了。

”- **Day7：独家揭秘：红毯后台明星真正在吃什么。

** 我复刻了几种明星代餐，自己吃了一口后痛苦面具：“还是我的红烧香。

”然后拿出正常的饭菜大口吃。每一个视频都节奏明快，既有实用干货，又有幽默自嘲，

还暗戳戳地带着点让路人好奇、让粉丝会心一笑的“前职业”梗。林凡团队的运营同步发力，

精准投流，联动营销号。效果是爆炸性的。粉丝数呈指数级增长，话题度持续攀升。

姐姐杀我！这颜值这气质当初为什么只想不开当助理！救命！她明明什么都没说，

但我好像什么都懂了！这该死的松弛感和高级感！是十年顶流身边淬炼出来的吧！

姐姐开班吗？教穿搭教做饭教表情管理！学费我出！以前是谢泽有眼无珠，

现在是我们大家的宝藏！我的评论区成了快乐源泉和粉丝们的狂欢地。

偶尔有几个谢泽的粉丝跑来骂我“蹭热度”“背主”，

瞬间就被庞大的“悦家军”怼得抱头鼠窜。林凡看着后台数据，眼睛都在放光：“学姐，

你天生就该吃这碗饭！”我看着他兴奋的样子，看着团队成员们忙碌却充满干劲的脸，

看着屏幕上那些温暖有趣的评论，一种久违的、发自内心的成就感油然而生。

我不再是任何人的附庸，我在创造属于自己的价值。短短半个月，“苏清悦”这个名字，

已然成了短视频平台一个新崛起的热力符号。这天下午，我刚结束一个新视频的拍摄，

林凡拿着一个精致的烫金信封，神色有些复杂地走进我的休息室。“学姐，

有个邀请……我觉得你需要亲自看看。”我接过信封，触感极好。

上面印着一行优雅的英文缩写——**Starlight Night**。星光之夜？

我的心跳漏了一拍。这是国内最顶尖的时尚盛典之一，堪称名利场的年度盛宴，明星云集，

大佬齐聚。以往十年，我都是以助理的身份，陪着谢泽穿梭其中，忙前忙后，像个隐形人。

我深吸一口气，打开信封。里面是正式邀请函，措辞优雅：**“诚挚邀请苏清悦女士，

莅临本届星光之夜盛典。”**受邀人姓名那里，

fluencer & Founder of Yue Studio** 网红 。

我的手指微微颤抖。不是因为紧张，而是因为一种难以言喻的激动和畅快。目光下移，

落在邀请函最后一行的活动时间地点旁，

还有一行稍小字体标注的**已确认出席嘉宾名单**，那里，

一个熟悉到刺眼的名字赫然在列——**Xie Ze**谢泽。

林凡看着我瞬间变化的脸色，小心翼翼地问：“学姐，你去吗？”去吗？我当然要去。

不是以助理的身份，不是以任何人的附庸。是以**苏清悦**的身份。

我将邀请函轻轻放在桌上，抬起头，

对林凡露出了一个无比清晰、甚至带着几分战意的微笑：“告诉主办方，我很荣幸收到邀请。

”“届时，一定准时出席。”5 星光之夜：红毯交锋星光之夜的红毯，

依旧是名利场的角斗场。闪光灯如同密集的闪电，将夜幕撕裂，

每一次快门的闪烁都伴随着粉丝狂热的呐喊。我挽着林凡的手臂，站在红毯起点等候。

他今日一身剪裁合体的深灰色西装，气质沉稳内敛，

与我身上这件烟灰色真丝缎面长裙相得益彰。裙子设计极简，没有任何冗余的装饰，

仅靠流畅的剪裁和面料本身流动的光泽，勾勒出恰到好处的曲线。妆容是清淡的雾面感，

头发松松挽起，只戴了一对小巧的钻石耳钉。整个造型低调，

却透着一种不容忽视的高级质感。“紧张吗？”林凡微微侧头，低声问我。“有点，

”我如实回答，深吸一口气，“但更多的是……新鲜。”他笑了笑，

眼神带着鼓励：“跟着我就好。”前方传来一阵更为剧烈的骚动，

粉丝的尖叫几乎要掀翻屋顶。#谢泽夏安安新剧宣传# 的两位主角正踏上红毯。

夏安安穿着一身极其扎眼的明黄色蓬蓬裙，

层叠的薄纱和繁复的亮片刺绣在灯光下几乎有些刺目。她紧紧挽着谢泽的手臂，

笑容甜美却带着一丝刻意，不断变换姿势，试图吸引更多镜头。谢泽则一如既往的顶流范儿，

从容应对，只是目光偶尔扫过人群，带着惯有的疏离。我们的出现，像一颗投入沸水的冰块，

瞬间让红毯的温度发生了微妙的变化。媒体的镜头本能地追逐着新鲜面孔和话题，

不少镜头转向了我们。粉丝区里，“悦家军”的呼声虽然比不上顶流粉丝的规模，

却也清晰有力。“苏清悦！看这边！”“林总裁！这里！”我能感觉到，

一道锐利的视线钉在我身上。是夏安安。她显然注意到了这边镜头的小幅偏移，