忽然间，所有花瓣都停在了半空——不是风住了，是它们像被无形的手捏住，连颤动的弧度都凝在那里，紫莹莹的，悬成一片静止的花海。
将军府上空突然裂开道横贯天地的光痕，不是日升，是万道金光从那道痕里涌出来，像天河决了堤，泼得满城都浸在暖融融的亮里。
产房的屋顶琉璃瓦突然浮了起来，离地半尺悬着，瓦缝间渗出的不是尘，是细小的金色光点，密密麻麻的，像谁撒了把火的星子。
帐幔外，檐角的铜铃无风自鸣，声浪里裹着青竹拔节的脆响、深海涌浪的沉鸣，还有星子相撞的微光，层层叠叠涌进产房，在梁上凝成半透明的茧。
檐角的铜铃还保持着摇晃的姿态，却没了声响，仿佛整个将军府都被装进了琉璃盏，连空气都透着点不敢呼吸的凝滞。
产房里的安神香突然首首往上冲，烟缕凝成一根细柱，在梁间悬着，像谁画了道看不见的线。
“咚——”远处的天坛古钟自己撞了起来，声浪滚过九街十八巷，却没半分震耳，反倒像股暖流，淌进每个人的骨缝里。
紧接着，城郊的佛刹、道观、甚至街角供奉的土地祠，所有神像前的香火都齐齐折断，烟缕拧成一股绳，朝着将军府的方向弯下腰，像无数根恭敬的手指，在半空叩首。
产房内，稳婆早己跪趴在地上，头不敢抬——她看见帐幔外的虚空中，缓缓浮起无数道朦胧的影子，有披甲持剑的，有拈花微笑的，有青面獠牙却垂首敛目的，层层叠叠，从梁间一首排到窗外，连檐角的铜铃都在这些影子面前低低呜咽，像是在行礼。
这些影子看不清面容，却能感到它们的目光都聚在夫人腹上，带着近乎虔诚的敬畏。
夫人躺在床上，忽然觉得腹中那团温热猛地一沉，随即，整个屋子的金光都亮得灼眼——不是刺眼，是温润的，像被无数双温柔的手托着。
她看见最前方那道虚影，衣袂是流动的云霞，指尖垂落处，有细小的法则碎片在旋转，而周遭那些或神或佛或仙的影子，都随着这道虚影的动作，齐齐弯下了腰，动作整齐得像被风吹过的麦浪。
“哇——”婴儿的啼哭刚响起半个字，就被漫天的金光吞没了。
紧接着，所有悬着的影子、香火、琉璃瓦，都朝着产房的方向深深一伏，动作轻得像雪花落地，却带着撼动天地的郑重。
城郊的山岳突然发出低低的嗡鸣，江河的水流转了个弯，连皇城根下的老槐树，都抖落满树新叶，叶尖朝着将军府的方向，铺成一片碧绿的朝拜毯。
稳婆颤抖着抬头，看见那孩子躺在软布上，浑身裹着层薄薄的金雾，眉心有颗米粒大的光点在明灭。
而那些万神虚影在此时齐齐后退，化作点点金光，像被孩子的呼吸吸走了一般，没入他的血脉里。
最后隐去的，是最前方那道云霞般的虚影，隐去前，她似乎微微颔首，于是天地间的金光骤然收敛，只留下产房里淡淡的余温。
府门前的石狮子眼角沁出了泪——不是水，是金色的，滴在青石板上。
远处的钦天监里，观星台的仪器突然全部转向将军府的方向，指针疯狂转动，最后齐齐停在“紫微临凡”的刻度上。
这不是降生，是万神捧着自己的敬意，迎一位该受天地朝拜的主儿，落进这人间烟火里。
稳婆伸手去抱，却在触到那孩子肌肤的刹那缩回手——小家伙的掌心正躺着半枚发光的印记，像块嵌在皮肉里的星辰，而那印记边缘，隐约可见一道极细的、类似契约纹路的光痕，正随着呼吸轻轻明灭。