季风吹过的那一年是什么歌

梅雨季的上海总像被泡在水里。

苏晚撑着把掉了漆的黑伞站在公交站台，看着雨水顺着广告牌上明星的脸往下淌，在嘴角积成小小的水洼，像没擦干净的泪痕。

"姑娘，317路改道了，往前面路口走。

"卖煎饼的阿姨掀开保温罩，白气混着葱花味漫出来，在雨幕里凝成模糊的团。

苏晚道了谢，把帆布包往怀里紧了紧。

包里是刚取的设计稿，甲方凌晨三点还在微信里发"再改最后一版"，此刻纸张边缘己经洇开浅灰的水痕。

她踩着积水往路口挪，帆布鞋很快湿透，冰凉顺着脚踝往上爬。

一辆银灰色SUV突然在面前急刹，水花溅了她一裤腿。

苏晚皱眉抬头，看见车窗降下，露出张轮廓分明的脸。

男人戴着黑框眼镜，镜片上沾着雨珠，喉结动了动："抱歉，没看到你。

"声音像被砂纸轻轻磨过，带着点哑。

苏晚摇摇头准备走，对方却推门下车，黑色冲锋衣下摆扫过地面的水洼。

"我送你吧，看你往创意园区方向走。

"他指了指她包上印的园区logo，"我在那边上班。

"雨势突然变大，砸在伞面上噼啪响。

苏晚犹豫的片刻，男人己经拉开了副驾门，"上来吧，不然稿子该泡烂了。

"车内弥漫着淡淡的雪松味，和外面的潮湿气格格不入。

苏晚局促地把湿伞折起来，尽量不让水滴到脚垫上。

男人递来包纸巾，"我叫陆则言，在B座12楼。

""苏晚，A座7楼。

"她低头擦着裤腿上的泥点，声音小得像蚊子哼。

设计圈就这么大，A座7楼的"拾光设计"和B座12楼的"屿白建筑"是出了名的死对头，上个月还为了个地标项目在招标会上吵得面红耳赤。

陆则言似乎没想起这茬，转动方向盘汇入车流。

"刚毕业？

"他看了眼她洗得发白的帆布鞋。

"嗯，去年毕业的。

"苏晚扯了扯包带，"在拾光做助理设计师。

"红灯亮起时，他转头看她，镜片后的眼睛很亮："上次滨江公园的改造方案，是你做的概念图？

"苏晚愣住。

那方案是她熬夜三个月的心血，最后却被总监换成了自己的名字提交，结果还落了选。

"你怎么知道？

""方案册最后有署名栏，助理设计师那栏写着你的名字。

"陆则言轻笑，"那个雨水花园的构想很妙，把排水系统做成景观，很少有人能想到。

"雨刷器规律地左右摆动，苏晚的心跳突然乱了节拍。

这是第一次，有人认真看过她的名字，看过那些被藏在"助理"标签下的想法。

车停在A座门口，苏晚解开安全带时，陆则言递来张名片。

银灰色卡纸，只有名字和电话，没有头衔。

"下次有想法，可以首接找我。

"他顿了顿，"屿白最近在招设计师。

"苏晚捏着那张薄薄的卡片，首到车门关上才反应过来——他这是在挖对手公司的人？

雨还在下，她站在屋檐下看SUV汇入车流，名片上的"陆则言"三个字被手心的汗浸得微微发皱。