林晚星睁开眼，花了整整十秒钟才辨认出天花板上那盏熟悉又陌生的月球灯。
它还是崭新的，散发着柔和的光晕，边缘贴着的夜光星星贴纸一颗都没掉。
不是医院惨白的天花板，没有消毒水的味道，也没有心电监护仪单调的滴答声。
她猛地坐起身，动作快得让一阵眩晕袭来。
她扶着额角，视线急切地扫过这个房间。
粉色的书桌，堆满了习题册和课本，墙上贴着几张当时很喜欢的乐队海报，窗边的风铃因为她的动作而轻轻晃动，发出零碎的脆响。
一切都是七年前的模样。
心脏在胸腔里疯狂地擂动，不是因为病痛，而是因为一种近乎荒谬的狂喜和恐惧交织的情绪。
她真的回来了。
回到了十七岁，高二结束，那个漫长暑假开始的前夕。
昨天——或者说，对于这个身体的“昨天”——刚刚结束了期末考试的最后一门。
她记得，那一天，也下着这样淅淅沥沥的雨。
雨。
林晚星像是被什么击中，猛地扭头看向窗外。
灰蒙蒙的天空，绵密的雨丝不断线地落下，在窗玻璃上划出一道道蜿蜒的水痕。
空气里弥漫着夏日雨季特有的、混合着泥土和植物清香的潮湿气味。
一个日期如同闪电般劈开她混乱的思绪。
X月X日。
就是今天。
她连滚带爬地翻身下床，脚步还有些虚浮，差点被床边散落的拖鞋绊倒。
她扑到书桌前，一把抓过那个粉白色的翻页日历。
红色的数字清晰地印在那里，像一枚灼热的烙印，烫得她指尖发颤。
没错，就是今天。
那个在她记忆里被反复咀嚼、品味，最终化作无尽苦涩和遗憾的日子。
那个她曾在无数个无法入眠的深夜里，设想过一万次“如果当初”的场景起点。
前世，就是在这个雨天，她因为忘了带伞，放学后狼狈地躲在教学楼的屋檐下，看着同学们一个个被家长接走或结伴冲入雨幕。
然后，她看见了江屿。
他一个人，没有打伞，校服外套的兜帽松松地罩在头上，背着一个洗得发白的黑色书包，身影挺拔却透着一种生人勿近的孤寂，正不紧不慢地穿过空荡荡的操场，走向校门。
那时的她，只是觉得这个同班了两年却几乎没说过话的男生有点特别，有点…好看。
雨幕模糊了他的轮廓，却莫名地在她心里投下了一颗小小的石子。
但那点微澜很快就被雨打散了。
她最终等雨小了些才跑回家，感冒了三天。
而后来她才知道，那一天，江屿的奶奶旧病复发住院，他是因为接到医院电话才匆匆离开，连伞都忘了拿。
那也是他人生轨迹开始急速下坠的第一个转折点。
心脏像是被一只冰冷的手攥紧，又猛地被投入沸腾的滚水。
酸涩和尖锐的痛楚密密麻麻地涌上来，几乎让她窒息。
不能再那样了。
绝对不能！
她以最快的速度冲进卫生间，用冷水胡乱洗了把脸，试图压下脸上的燥热和内心的惊涛骇浪。
镜子里映出一张略显苍白却充满胶原蛋白的脸，眼睛因为情绪激动而格外明亮，带着属于十七岁的、还未被生活磨去光彩的青涩稚嫩。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
翻箱倒柜地找出一把最大的雨伞，又匆匆套上校服外套——幸好昨天考完试还没彻底清洗整理，校服就搭在椅背上。
冲出家门，雨水的气息扑面而来。
她撑开伞，几乎是跑着冲向学校。
时间拿捏得刚好。
放学的***悠长地回荡在雨幕中的校园上空。
学生们如同开闸的洪水，嬉笑着、抱怨着从教学楼里涌出，各式各样的雨伞瞬间开满了湿漉漉的街道。
林晚星逆着人流，心脏跳得飞快，像揣了一只受惊的兔子。
她紧紧攥着伞柄，手指关节因为用力而微微发白。
目光焦急地在攒动的人头中搜寻着那个记忆中的身影。
没有。
没有。
还是没有……恐慌开始一点点蔓延。
难道她记错了？
难道命运因为她这个意外而来的变量己经发生了偏差？
难道她连这最初的、唯一的机会都要失去？
人群渐渐稀疏。
大部分学生己经离开，只有零星几个还在屋檐下说笑等着雨停，或者像她一样忘了带伞正发愁。
就在她几乎要被绝望淹没的时候，视线尽头，校门口那棵巨大的香樟树下，一个身影突兀地撞进了她的视野。
只是一个模糊的、隔着雨帘的背影。
挺拔的肩背，微微低着头，校服外套的蓝色在灰蒙的雨景中显得格外干净又格外寂寥。
他没有打伞，也没有戴兜帽，就那样淋在雨里，不紧不慢地走着，仿佛周遭的一切喧闹和潮湿都与他无关。
是他！
林晚星的呼吸骤然停止了一瞬。
胸腔里那颗疯狂跳动的心脏，此刻仿佛被浸泡在酸涩的海水里，又沉又胀，带来一阵尖锐的刺痛。
眼前的身影和记忆深处那个最终渐行渐远、首至彻底消失的模糊影像缓缓重叠。
真的是他。
年轻的、鲜活的、还未被后续一连串打击彻底压垮的江屿。
雨水顺着他黑硬的发梢滴落，滑过清晰的下颌线，没入校服的领口。
他的背影透着一股与年龄不符的沉默和沉重。
林晚星僵在原地，手脚冰凉。
之前鼓起的所有勇气，在真正看到他的这一刻，仿佛瞬间被这冰冷的雨水冲刷得干干净净。
她该上去吗？
说什么？
“同学，要一起撑伞吗？”
——会不会太唐突？
他根本还不认识她。
或者说“我记得你没带伞”？
——那更像是个怪人。
首接把伞塞给他？
——他会不会觉得莫名其妙甚至反感？
无数个念头在脑海里翻滚碰撞，让她寸步难行。
她眼睁睁看着那个背影越走越远，雨水毫无阻碍地落在他身上，每一下都像砸在她的心上。
前世的画面不受控制地闪现：他躺在病床上苍白瘦削的脸，他最后看她时那双沉寂无光的眼睛，葬礼上冰冷的墓碑……不！
一股巨大的力量猛地推了她一把。
她不能再眼睁睁看着！
不能再重蹈覆辙！
哪怕笨拙，哪怕尴尬，哪怕被他当成奇怪的人，她也必须做点什么！
林晚星咬紧下唇，几乎是屏着呼吸，小跑着追了上去。
雨水打湿了她的鞋面和裤脚，冰凉的触感让她稍微清醒了一些。
距离在一点点拉近。
三米，两米，一米……她己经能清晰地看到他校服背后被雨水浸出的深色水痕，能听到自己震耳欲聋的心跳和雨水敲打伞面的噼啪声。
她张了张嘴，喉咙干涩得发疼。
“同……同学……”声音微弱得几乎被雨声淹没。
前面的身影似乎顿了一下，但没有停下，也没有回头。
林晚星豁出去了，加快两步，终于绕到了他的侧前方，微微抬高雨伞，试图将他也纳入伞下的庇护范围。
“江屿同学！”
她终于完整地叫出了他的名字，声音带着不易察觉的颤抖。
这一次，他彻底停住了脚步。
那双眼睛，终于看向了她。
漆黑的瞳孔，像被雨水洗过的曜石，带着明显的疏离和一丝被打扰后的淡淡疑惑。
他的睫毛很长，沾着细小的水珠，湿漉漉的头发贴在额角，让那份冷峻莫名多了几分易碎的少年气。
他的目光里没有任何熟悉的情绪，只有面对陌生同学时的礼貌和询问。
林晚星的心脏像是被这眼神狠狠撞了一下，酸涩得厉害。
她努力挤出一个自认为最自然友好的笑容，尽管感觉脸上的肌肉都在僵硬地抽搐。
她将伞又往他那边挪了挪，声音放轻，试图掩盖住所有异常的情绪：“雨太大了……一起、一起撑吧？”